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RESUME 
Il s'agit de repenser le politique à partir de la thématique de l'amitié. Pour ce 
faire, nous formulons d'abord une critique de ses conceptions dominantes dans la 
tradition philosophique et en tirons ensuite les conséquences sur les principaux 
paradigmes d'analyse et d'organisation politique. Puisque la compréhension que 
nous avons du rapport à autrui n'est jamais étrangère au mode de régulation sociale 
qui s'institue, il appert que le traitement philosophique de l'amitié renseigne de 
façon privilégiée sur le sens dormé historiquement à la vie publique. Si, aux origines 
de la pensée occidentak nous observons une dévalorisation des affections 
mondaines au profit d'une recherche des conditions de l'amour d'un être absolu, 
nous y voyons l'origine des principales apories dans lesquelles se meuvent les 
modes contemporains d'institutiormalisation politique - tel est le sens d'une critique 
de l'immanentisme. Cette optique met en lumière l'impératif de redéfinir 
l'articulation et la place de l'affect dans l'existence humaine à partir de courants 
inspirés de la phénoménologie, lesquels rétablissent une préoccupation pour 
l'amitié, et le rapport à l'autre en générat qui devient absolument central à leurs 
recherches. Il s'agit en sonune d'une lecture de l'idée de Martin Heidegger d'une 
« sollicitude» positive qui vise à fixer les conditions d'un espace public 
émancipateur - si cette possibilité apparaît d'emblée exclue de l'éthique de l'être­
pour-la-mort une interprétation de Giorgio Agamben du concept d'amour chez le 
philosophe procure un nouveau souffle à l'analytique de l'être-avec-autrui 
(Mitdasein), et argumentons-nous, un éclairage original sur l'expérience de la 
conununauté politique. Nous nous appuyons donc sur le concept de monde, que 
chez Heidegger, relocalise la vérité dans la concrétude de l'existence mondaine et 
effectue ainsi un premier dépassement d'une tradition qui cherchait à s'en extraire, 
et sur la philosophie de l'action de Harmah Arendt qui opère un second 
dépassement restituant la vérité au monde commun des apparences. La politique 
s'y jouant la compréhension que nous en proposons met en lumière certains écueils 
érigés par la métaphysique occidentale et prêche en faveur d'une reconsidération de 
la dimension éminenunent plurielle de l'être. Elle en appelle à une ontologie 
plurielle - projet que, pour des raisons évidentes, nous nous contentons d'énoncer. 
Amitié - conununauté - politique - pluralité - Martin Heidegger - Harmah Arendt 
Qui parle de justice est lui-même justice, propose un 
justicier, un père, un guide. 
Je ne propose pas la justice. 
J'apporte l'amitié complice. 
Un sentiment de fête, de licence, de plaisir puéril ­
endiablé. 
George BATAILLE, Le coupable 
o mes amis, il n'y a nul ami. 
ARISTOTE 1 
1 Attribué à Aristote par Diogène Laërce. 
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Parler cl/amitié conune lieu du politique constitue sans doute une approche 
inattendue. Elle choquera probablement la conception prévalente du politique et 
semblera de prime abord inapte à édicter des règles ou des normes sachant résoudre 
les problèmes concrets qui touchent l'organisation de la vie conunune et se révèlent 
de plus en plus criants dans la phase avancée de modernisation dans laquelle nous 
nous trouvons irrémédiablement engagés. Justifions-nous. Cette étude se veut bien 
plutôt - et d'ailleurs s'annonce conune telle - une critique du fondement moderne de 
la régulation politique; elle vise rninimalement à découvrir les conditions d'une 
pensée critique. Quoi qu'on reproche à une telle démarche de pensée du point de 
vue pragmatique, nous la croyons nécessaire et impérative: l'histoire moderne ne 
met-elle pas en garde contre les dérapages possibles d'idéaux politiques qui fassent 
l'économie d'une réflexion sur le sens et les conditions de possibilité d'un espace 
public? 
Par immanentisme, nous désignons cette tendance de l'honune moderne à 
rechercher en lui-même sa propre essence, métaphysique qui sert de fondement à 
son action. Comme structure d'identité ou de rapport à soi, l'inunanentisme 
s'impose au moment où les découvertes de la science nouvelle ébranlent les 
anciennes cosmologies et obligent à recentrer la recherche de la vérité sur l'honune/ 
considéré désormais dans son rapport à l'humanité, et non plus, conune chez les 
anciens, à Dieu ou à un logos éternel. La découverte de l'héliocentrisme démontre en 
effet l'insuffisance de l'expérience sensible inunédiate aussi bien que celle de la 
raison intérieure dans l'effort pour appréhender le réel. René Descartes, en défenseur 
de la révolution copernico-galiléenne, tente de réparer cette rupture de l'ontologie 
traditionnelle en fondant une épistémologie dualiste qui conçoit l'esprit, le «Je 
pense », comme désengagé d'un monde matériel objectivé. Voilà lm moment décisif 
du processus que Charles Taylor a appelé l'intériorisation des sources de la morale2• 
Alors que le mot de Socrate « Connais-toi, toi-même» en constituait un premier 
moment, et qll'Augustin radicalisait cette découverte de l'intériorité - dans la 
mesure où il ne s'agissait plus de retrouver la vérité dans la contemplation d'lm 
2 Charles TAYLOR, Les sources du moi. Lafomlation de l'identité moderne, trad. C. MELANÇON, 
Montréal, Boréal, 2003 (1989). 
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ordre rationnel transcendant dont « je » fasse partie, mais d'arriver à Dieu, principe 
créateur et ordonnateur de l'âme humaine, par l'épreuve d'une réflexivité radicale ­
s'est ouverte la première brèche dans la confusion millénaire entre l'âme et la 
matière. Nous pouvons y voir les prémices de l'immanence radicale propre à la 
compréhension moderne de l'agent humain. 
Admettant l'idée d'un univers infini, la philosophie du XVIIe siècle ne peut 
que substituer à l'attitude «naturelle» d'appréhension du réel une connaissance 
médiatisée par l'intellectualisation. La physique moderne, qui comprend l'univers 
comme processus, bénéficie donc d'une recherche de l'uniformité des lois régissant 
ses composantes. Cette rupture quant aux conceptions traditionnelles de la causation 
dans la nature requiert l'abandon de l'idée d'un cosmos hiérarchisé et permet la 
formulation par G.W. Leibniz du principe de causalité, Nihil est sine causa, principe 
voulant que tout étant possède une raison suffisante d'apparaître comme il le fait, et 
non autrement. En bref, ce qui est posé par l'injonction leibnizienne n'est rien d'autre 
que la nécessité de l'intelligibilité de la nature: puisque « rien n'est sans raison », la 
loi de la causalité est érigée en principe métaphysique. L'ontologie traditionnelle 
cède alors devant une théorie de la connaissance comprise comme science du sujet 
cherchant les possibilités générales de la connaissance. Seul l'usage adéquat de la 
raison saurait assurer le statut de « maître et possesseur de la nature », position de 
«supériorité» qui procure à l'homme, comme être pensant, l'idée de dignité, 
fondement de l'éthique et de la politique moderne. Cette vision n'envisage toutefois 
l'univers que de façon mécaniste, en conséquence, « l'hégémonie de la raison ne se 
définit plus comme celle d'une vision dominante, mais plutôt dans les termes d'une 
action directrice qui se soumet un champs de moyens fonctionnels3 ». Ainsi, la 
reconstruction scientifique de la société prévue par le projet des Lumières, 
philosophie de l'Aufkliirnng issue de l'Idéalisme allemand et dont la Révolution 
française a assuré la propagation, est teintée dès son émergence d'une acception 
particulière de la rationalité; ensemble de règles procédurales censées construire un 
ordre, elle ne se définit plus de façon substantielle, c'est-à-dire qu'elle abandonne 
toute référence à l'ordre essentiel de l'Être. En clair, l'invention du sujet, c'est-à-dire 
3 Ibid., p. 200. 
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la compréhension de la personne humaine comme condition transcendantale de 
l'activité de raison indique le passage d'un mode matériel à un mode formel de 
rationalité. C'est pourquoi l'impératif qui préside à l'institutionnalisation moderne 
de la société est celui de rendre chaque homme apte à sortir, comme dit Emmanuel 
Kant, « de l'état de minorité, où il se maintient par sa propre faute4 ». En agissant en 
conformité avec les lois de la raison, on croit fermement avancer vers l'abondance et 
la libération, verS le bonheur et le salut. 
Or voilà qu'on commence à douter que tout le « progrès» d'une prise en 
charge rationnelle du devenir de l'homme ait véritablement amélioré la vie sur Terre. 
D'abord, le « sous-développement» a douloureusement prouvé que le rêve 
d'émancipation n'ait jamais été que celui d'une minorité de la population mondiale. 
Ensuite, et parce qu'on ne peut se borner au constat des inégalités, les risques liés au 
développement technoscientifique n'épargnent plus personne. Alors que le 
consensus autour de la dyade démocratie/ droits de l'homme prévaut, faute de 
mieux, il assure la légitimation d'une régulation politique et sociale qui, à ce jour, ne 
dénombre plus les guerres, les génocides et les etlmocides, compose avec la 
paupérisation des masses du tiers-monde, la désertification, les famines, les 
catastrophes atomiques et industrielles, la pollution. Le renversement moderne des 
valeurs antiques, s'il demeure essentiellement l'apanage des sociétés occidentales 
basées sur l'individualisme, ne concerne pas moins le globe en entier dans ses 
répercussions. Le constat du nihilisme témoigne bien de l'échec du sujet à remplir sa 
tâche historique: celle de créer un noyau de valeur en l'absence d'un référent 
transcendant5• Nous croyons que toute l'aptitude à énoncer le sens des 
transformations politiques en cours et à en tirer les conséquences pour le 
développement d'une autre politique (d'une « communauté à venir}), comme celle 
qu'a pu décrire Giorgio Agamben6) dépend d'abord d'une réflexion critique qui 
4	 Emmanuel KANT, « Réponse à la question: Qu'est-ce que les lumières? }}, Critique de la 
faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985 (1784), p. 497. 
5 Anthony J. CASCARDI, Subjectivité et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 55. 
6 Giorgio AGAMBEN, La communauté qui vient, Théorie de la singularité quelconque, trad. Marilène 
RAIOLA, Paris, Seuil, 1990. 
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mette en lumière les mouvements de pensée qui ont engendré cette rationalité. En 
l'occurrence, nous interrogeons les dimensions de l'existence sur lesquelles s'appuie 
la formation de l'individu-sujet. C'est ainsi que nous aborderons la problématique de 
1'« aliénation par rapport au monde» proprement moderne? 
Il est une myriade de cadres théoriques qui rendent compte de la modernité 
avancée. Leurs constats indiquent généralement une volonté de résoudre les 
impasses et les apories de l'épuisement des formes politiques, sociales, culturelles et 
esthétiques mises en œuvre au cours de cette période. S'appuyant sur l'idée de la fin 
des « grands récits», c'est-à-dire de l'abandon d'une vérité transcendante dictée de 
façon unilatérale, certains courants mettent l'accent sur la capacité du sujet à 
réintégrer une forme de liberté dans l'existence pragmatique quotidienne. Nous 
pensons par exemple à l'analyse des horizons moraux de la société moderne par 
Charles Taylor8, à la sociologie du risque de Ulrich Beck qui entrevoit l'avènement 
d'une modernité réflexive9, ou encore à l'hypothèse d'Anthony Giddens quant à la 
tendance de l'individu à la redéfinition constante de son « style de vie »10. Alors que 
ceux-là célèbrent de nouvelles formes de participation d'une société civile en pleine 
transfiguration, comme l'exprime Michel Maffesoli II, d'autres mettent l'accent sur la 
fin, la dissolution voire la liquidation du sujet politique; ils voient au contraire, sous 
couvert de consensus démocratique, se mettre en place les conditions structurelles 
7	 L'expression est celle de Hannah ARENDT, dont l'hypothèse veut que «nous manions la 
nature d'un point situé hors du globe» depuis le recentrage de l'individualité sous la forme 
de la subjectivité, qui tire sa force de la découverte du « point d'Archimède », « un point 
d'appui situé hors de la Terre» à partir duquel sonder l'univers afin qu'il dévoile les lois 
qui en règlent le fonctionnement. Condition de l'homme moderne, trad. G. FRADIER, Paris, 
Calmann-Lévy, 1983 (1958), p. 332-335. 
8 Charles TAYLOR, Grandeur et misère de la modernité, trad. C. MELANÇON, Bellarmin, 1992. 
9	 Ulrich BEeK, La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, trad. L. BERNARDl, Paris, 
Champs-Flammarion, 2001 (1986). 
10 Anthony GIDDENS, Les conséquences de la modernité, trad. O. MEYER, Paris, L'Harmattan, 1994 
(1990). 
Il Michel MAFFESOLI, La transfiguration du politique, la tribalisation du monde postmoderne, Paris, 
La Table ronde, 2002. 
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d'une domination totalitaire dont l'impact ignore désormais toutes les frontières. La 
théorie critique de la poshnodernité de l'école de Michel Freitag rend compte des 
mécanismes par lesquels le mode de reproduction de la société se tarit lui-même de 
l'intérieur, engendrant une citoyenneté corporative qui s'octroie finalement les 
privilèges du sujet politique '2 . De façon similaire, Jean-François Lyotard s'intéresse 
aux jeux de langage afin de dégager l'impact de la disproportion entre les forces 
alors que la raison subjective s'est érigée en système de domination13 • L'analyse 
d'actes de langage présente l'avantage de ne pas confiner l'explication de la 
transition vers la poshnodernité à l'opacité d'une technobureaucratie mais d'en 
décrire le flou communicationnel sui generis - argument qui achoppe avec la thèse de 
Jean Baudrillard, qui, pour sa part, voit dans la société de masses les conditions 
d'une atomisation complète des individus. À l'instar de Michel Foucault, qui décrit 
la «fin de l'homme» comme condition de toute pratique discursive, Baudrillard en 
déplore la dispersion par prolifération. La souveraineté du peuple proclamée dans la 
pensée moderne s'est dissoute dans celle des masses, or, celles-ci, explique-t-il, sont 
hostiles à la reconduction du lien social et politique ainsi qu'à toute création de 
sens; elles fonctionnent à la fascination pour une hyperréalité qui ne peut plus que 
simuler sa propre réalisation par tous les moyens du spectacle l4 . 
L'argument principal soulevé par les tenants d'une critique d'une modernité 
avancée indique généralement la mise en place progressive d'un mode de 
légitimation des pratiques qui exclut à la base la formation d'une volonté politique 
pour n'obéir finalement qu'aux nécessités d'un système ne cherchant jamais que sa 
propre expansion. Ces cadres théoriques sont certes heuristiques, mais tendent à 
réduire le changement social aux seules contraintes structurelles d'une société de 
plus en plus diversifiée, stratifiée et traversée de polarisations de toutes sortes. Or, 
12 Michel FREITAG, L'oubli de la société: Pour une théorie critique de la postmodernité. Québec, Les 
Presses de l'Université Laval, 2002. 
13 Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Édition de Minuit, 1979, p. 24. 
14 Jean BAUDRILLARD, À l'ombre des majorité silencieuses ou La fin du social, Paris, 
Denoël/ Gonthier, 1982 (1978), et La Transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, 
Paris, Galilée, 1990. 
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pour indispensable que soit la tâche de l'identification des structures, elle n'est 
jamais qu'un moment de l'explication, n'en constitue pas l'interprétation finale. Si 
l'École de Francfort - du moins sa première génération - n'admet pas de conclusions 
plus optimistes, ses théoriciens proposent néanmoins une tentative de cerner les 
conditions de possibilité d'une raison objective. Voici une attitude qui permet 
d'éviter une critique permanente des institutions qui finalement ne dépasserait pas 
les apories qu'elle identifie à si juste titre. 
Avec le prolongement francfortois de la critique marxienne de l'idéologie, il 
devient évident que les conditions de cette domination se trouvent déjà dans 
l'origine de la civilisation. Une théorie critique s'impose alors que la seule aliénation 
de la société bourgeoise ne suffit plus à expliquer non seulement les régimes 
totalitaires du x.xième siècle, mais aussi la pléthore de crises qui l'ont ponctué. Les 
travaux de Herbert Marcuse, ainsi que ceux de Theodor W. Adorno et de Max 
Horkheimer s'inscrivent à la suite de la pensée du soupçon dont Schopenhauer et 
Nietzsche sont instigateurs et qui est reprise par les analyses que produisent Marx et 
Freud de la civilisation. 
Marcuse se pose explicitement le défi de réinterpréter la psychanalyse à la 
lumière de la dialectique hégéliano-marxiste. Il décrit la civilisation comme 
processus d'économie pulsionnelle et, grâce à une théorie de l'identité, propose les 
structures d'une société non-répressive J5 • Adorno et Horkheimer, de leur côté, 
insistent sur la même nécessité d'une dimension négative à la théorie, mais 
abandonnent toutefois l'hypothèse de l'identité du sujet et de l'objet, pour ne 
travailler finalement qu'à la tâche de la réconciliation avec la nature comme 
opposition réflexive entre l'objet et la perception l6. Si la raison subjective, comme 
principe de conservation de soi, est à la base d'un mouvement de domination et, en 
dernier lieu, de destruction de la nature, il appartient à la raison objective mise en 
œuvre par la dialectique d'en résoudre les contradictions. Depuis la négation de 
15 Herbert MARCUSE, Éros et civilisation, contribution à Freud. trad. J.-G. NENY, et B. FRAENKEL, 
Paris, Éditions de Minuit, 1963. 
16 Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, trad. G. COFFIN et al., Paris, Payot, 2003 (1966). 
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l'unité de l'homme avec la totalité, aux origines de la civilisation, la perspective 
téléologique (la raison comme moyen en vue d'une fin) porte des lézardes 
irréparables au projet d'émancipation de l'individu-sujet'7. Les premiers travaux de 
Jürgen Habermas abordent aussi la problématique de la raison instrumentale et en 
fournit une compréhension davantage sociologique: par une « colonisation» 
progressive des «mondes vécus», la conscience positiviste de la science et de la 
technique finit par mater toute prétention à la validité des valeurs issues des 
discours métaphysiques ou religieux. La régulation sociale est déterminée par les 
conditions structurelles de «systèmes d'activité ratiormelle par rapport à une fin » 
qui, en l'absence de la discussion sur les valeurs, n'ont pour seul objectif que 
d'assurer leur conservationl8 • 
Une dimension irratiormelle caractérise donc l'émancipation par la raison 
des structures traditiormelles de domination. L'analyse habermassierme de 
l'avènement d'une technocratie révèle que la régulation est moins subordormée à la 
science et à la technique que livrée à un contexte pragmatique déterminé par les 
disparités au sein du processus de production - pensée à laquelle font écho les 
analyses de la postmodernité dont le diagnostic principal est que de la fin des 
grands récits d'émancipation résulte la légitimation d'une multiplicité de micro­
récits dans le contexte que façonne la distribution des forces sociales. Ce sont les 
actes de langage qui doivent donc intéresser la théorie, dont la tâche est de dégager 
les structures de la «matrice d'intérêt» qui dirigent la cormaissance individuelle, 
afin d'évaluer, s'il y a lieu, le potentiel émancipatoire qu'elles renferment 
éventuellementl9 . Si les travaux de Habermas mènent les théoriciens de l'Institut à 
formuler l'hypothèse selon laquelle la raison objective réside dans l'intersubjectivité 
et dans le langage, ces derniers ne parvierment pas à fournir un développement 
théorique original en ce sens. Conscients de cette lacune de leur philosophie, 
17 Max HORKHEIMER et Theodor W. ADORNO, La dialectique de la raison, Fragments 
philosophiques. trad. É. KAUFHOLZ, Paris, Gallimard, 1974 (1944). 
18 Jürgen HABERMAS, La technique et la science comme « idéologie», trad. J.-R. LADMIRAL, Paris, 
Gallimard, 1973 (1968). 
19 HABERMAS, Connaissance et intérêt, trad. G. CLEMENÇON, Paris, Gallimard, 1976. 
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Horkheimer et Adorno laissent pour d'autres le projet de fixer les conditions dans 
lesquelles est possible une parole authentique et libératrice - problème qui reçoit 
toute l'attention méritée dans le projet heideggérien d'une analytique existentiale20 . 
Martin Heidegger fournit incontestablement l'explication la plus puissante 
de l'avènement moderne de la subjectivité, puisqu'il s'y intéresse dans l'optique de 
parvenir à la formulation de la question de l'être: en effet, il faut au préalable 
élucider le mode d'être de l'étant pour lequel il y va en son être, de l'être même21 • À 
partir d'une radicalisation de la phénoménologie husserlienne, il proclame la 
transcendance de l'être-dans-le-monde et en dégage ainsi les structures, qu'il trouve 
tout au sein de l'existence quotidienne et mondaine. Si la vérité de l'être réside dans 
le monde, comme nous l'enseigne le philosophe, elle demeure le plus souvent 
inaccessible, car il existe chez le Dasein (l'être-Là) une tendance à se détourner de 
son être propre et singulier, auquel il n'accède que par appropriation de sa 
temporalité originelle caractérisée par la finitude. C'est de cette condition de 
mortalité et de déréliction, insupportable au Dasein, que procède, pour Heidegger, 
sa déchéance par rapport à son être le plus propre, d'où découle la conséquence la 
plus fatale pour notre civilisation: l'oubli - peut-être définitif - de la question de 
l'être. L'histoire du sujet s'inscrit précisément dans cette déchéance. Heidegger 
opère une « destruction de l'histoire de l'ontologie» afin de faire voir quelles 
dimensions de l'existence ont été exclues historiquement dans la recherche de la 
vérité. Il découvre que la tecluùque moderne, aboutissement d'une tradition 
métaphysique (platonicienne) qui rassemble la totalité de l'être dans les Idées 
transcendantes, correspond à sa phase finale, soit l'absolutisation de la loi de la 
causalité, c'est-à-dire au moment où l'objectivation du réel devient le principe 
obligatoire et incontournable de toute pensée représentative. Le principe de raison 
suffisante recèle le danger que la compréhension de l'étant dans l'objectivité des 
calculs n'occulte à jamais la vérité de l'être. Critique absolument radicale de la 
métaphysique du sujet, la philosophie de Heidegger y voit l'épuisement des mondes 
20 Rolf WIGGERSHAUS, LI École de Francfort: histoire, développement, signification, trad. L. 
DEROCHE-GURCEL, Paris, PUF, 1993, p. 492. 
21 Martin HEIDEGGER, ttre et temps, trad. E. MARTINEAU, Paris, Authentica, 1985 (1927). 
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possibles par l'uniformisation complète des étants, y compris des Dasein - destin 
fatal aussi bien pour la nature que le sujet domine que pour la pensée elle-même. 
Partout où s'impose de façon irrésistible cette compréhension de l'être, les forces 
socio-techniques ordonnent la régulation de la société sans égard aux particularités 
des êtres concernés. 
Si la métaphysique, dans son accomplissement ultime, introduit ces 
conséquences absolument délétères quant aux rapports humains, qui se réduisent à 
l'objectivation et à la pure et simple instrumentalisation, la philosophie de 
Heidegger, qui nous met si bien en garde contre celles-là, n'offre de prime abord ni 
perspective plus optimiste d'une organisation des honunes entre eux, ni solution 
visant à la constitution d'un monde conunun duquel chaque Dasein participe de son 
être singulier22 • Centrée sur la finitude, son analyse ne s'arrête sur la dimension du 
vivre-ensemble que parce qu'elle détermine les conditions dans lesquelles le Dasein 
existe. Du reste, si l'être-avec-les-autres ne précipite pas vers la déchéance par le 
nivellement des possibilités d'être, il semble superflu en vue de la prise en charge 
existentielle à laquelle le philosophe nous convie. C'est pourquoi il ressort d'Être et 
temps que la parole authentique ne peut être que le silence, ou, au mieux, la poésie. Il 
appartiendra à ceux qu'il a influencés - et ils sont nombreux: après Heidegger, on 
pense avec ou contre lui, mais assurément en fonction du dépassement majeur qu'il 
a opéré dans la pensée - de créer des ouvertures qui permettent une réconciliation 
de plus en plus nécessaire entre l'unicité des consciences individuelles devant 
l'imminence de leur propre mort et le fait incontournable de la vie en conunun. 
Hannah Arendt fait partie de ces « disciples» qui ont su donner un nouveau 
souffle à la pensée du maître. Par une analyse tout à fait originale de la condition 
humaine, elle situe plutôt le fondement de la singularité humaine dans le fait de la 
natalité que dans celui de la mortalité. Parce que la venue au monde signifie 
potentiellement l'avènement de quelque chose d'absolument nouveau, c'est au sein 
de l'action, c'est-à-dire de la rencontre sans cesse renouvelée d'honunes libres et 
22 Quel que soit le sens qu'on donne aux engagements politiques de Heidegger alors qu'il 
était recteur à Fribourg, nous ne voyons dans son œuvre aucune volonté évidente de 
repenser l'espace publie. 
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égaux que peut surgir la vérité - et non dans l'isolement d'un Dasein face à sa mart. 
Or, la société moderne avancée, basée sur le travail et la consommation, tend à 
réduire la quantité et la qualité des espaces où les hommes s'exposent les uns aux 
auh·es23 • Ce n'est pas que les individus ne se côtoient plus, mais qu'en vertu des 
nécessités structurelles de cette société, ils s'avèrent le plus souvent 
interchangeables. Le qui unique et inimitable que fonde la condition humaine de 
natalité se dissout en fonction de certaines circonstances historiques spécifiques - et 
non, comme chez Heidegger, par une tendance inhérente au Dasein humain24 . 
Voilà un point de vue qui permet sans contredit d'éviter de sombrer dans 
une critique qui, en vue de la problématisation tout à fait nécessaire des conditions 
d'un espace public, n'apporterait rien de fécond. Nous croyons que c'est grâce à 
cette brèche ouverte par Arendt dans une tradition philosophique qui impose qu'on 
s'extraie du monde des affaires humaines pour accéder à la vérité qu'est permise 
une réflexion sur la nature et le sens propres de l'activité politique. Alors que la 
pensée classique avait cherché - et trouvé ! - hors du monde commun les 
fondements de la régulation des affaires communes, Arendt ainsi que les approches 
influencées par la phénoménologie et (inévitablement) par Heidegger - nous 
pensons notamment à Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy et 
Giorgio Agamben - indiquent non seulement la nécessité de réenraciner la quête du 
sens de la communauté dans l'expérience de la communauté elle-même, mais aussi 
les apories d'une métaphysique dont la prétention n'est ni plus ni moins que 
d'énoncer la vérité de l'être en totalité, comme l'Un et le Même. Une telle conception 
s'avère immédiatement révoquée à la présupposition du caractère unique et 
inimitable de tout êh'e qui, de par sa venue au monde, se montre capable de 
nouveau et de sui generis. Toute pensée critique qui se veut rigoureuse et cohérente 
avec elle-même ne peut faire l'économie d'une méditation sur le fait proprement 
humain de la pluralité. Même à moins de reconstituer, à force de négations, l'accord 
23 ARENDT, Op. cil. 
24 Jeffrey Andrew BARASH, « L'exposition du monde public comme problème politique: au 
sujet de l'interprétation de Heidegger par Hannah Arendt ", dans Heidegger et son siècle; 
Temps de l'Être, temps de l'histoire, Paris, PUF, 1995, p. 51-69. 
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le plus adéquat entre le sujet pensant et les étants qu'il se représente, la dialectique 
commet une «réduction» lourde de conséquences: elle ne parvient à fixer un 
fondement valable pour l'organisation des hommes qu'au prix de l'exclusion 
définitive de la politique, pensée comme activité sans fin ni finalité, comparution 
sans cesse renouvelée d'hommes libres et égaux. La réflexion entreprise ici nous 
engage dans un dépassement non seulement de la dialectique, mais aussi de 
l'ontologie, si celle-ci se borne à énoncer le sens de l'étre tout court, le réduisant 
toujours au Même. C'est la question de l'au tre qui nous intéresse, l'irréductiblement 
autre, que l'homme expérimente inévitablement - à moins de s'exclure du monde 
des hommes. 
Nous nous proposons d'établir un dialogue à voix multiples entre ces 
penseurs qui osent ce dépassement afin de découvrir les conditions et de jeter les 
bases d'une critique des états de société dont nous faisions le constat au départ et 
dont nous avions décelé la source des principaux périls dans ce que nous appelons 
l'immanentisme. Nous visons à énoncer les conditions transcendantales d'un espace 
public qui restitue à chacun l'expression de son être singulier et permette l'infini des 
possibilités que génère leur rencontre, car c'est bien au fait fondamental de la 
pluralité humaine que tient la politique. Comme l'exprimait Arend t, c'est parce qu'il 
y a les hommes qu'il y a de la politique et que 1'« action», donnant un sens à notre 
passage éphémère dans le monde, parvient à rompre avec l'absurde de notre 
condition. La politique se comprend dès lors comme actualisation de la pluralité 
humaine par l'exercice de la liberté, celle de s'inscrire dans le réseau des affaires 
humaines. En effet, elle ne survient pas du seul fait de la multiplicité des individus ­
autrement, elle existerait aussi chez les animaux. Or, comme l'enseignait déjà 
Aristote: 
[... ] seul parmi les animaux l'homme a un langage. Certes la voix est le 
signe du douloureux et de l'agréable, aussi la rencontre-t-on chez les 
animaux; leur nature, en effet, est parvenue jusqu'au point d'éprouver la 
sensation du douloureux et de l'agréable et de se les signifier 
mutuellement. Mais le langage existe en vue de manifester l'avantageux 
et le nuisible, et par suite aussi le juste et l'injuste. Il n'y a en effet qu'une 
chose qui soit propre aux hommes par rapport aux autres animaux: le 
fait que seuls ils aient la perception du bien, du mal, du juste, de l'injuste 
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et des autres notions de ce geme. Or avoir de telles notions en cormnun 
c'est ce qui fait une famille et une cité?5 
Ce serait donc la mIse en commun des idées sur la justice et le bien qui 
fonderait la communauté politique (la cité). À la lumière de cette précision 
d'Aristote, nous pouvons formuler la question qui occupera cette étude: quelles 
structures décrivent cet espace de mise en cormnun des valeurs? 
L'orientation que nous donnons à notre hypothèse est en partie révélée dans 
le titre. Il s'agit de démontrer que la faculté humaine de l'affect forme la condition de 
possibilité d'un lieu proprement politique, conçu comme espace de réciprocité 
d'êtres différents. Un monde public ne se fonderait que sur le partage des 
singularités et le tracé de leur différence dans la communauté. Avant d'explorer 
phénoménologiquement le sens et les potentialités de l'expérience cormnunautaire, 
nous devons ouvrir une large parenthèse historique afin d'indiquer les moments de 
l'histoire de la pensée occidentale qui ont érigé des obstacles à la création d'lUl tel 
espace. Puisque notre démarche consiste à interroger le rôle des rapports affectifs 
dans la constitution d'lUl domaine où s'actualise la liberté humaine, c'est de façon 
particulière l'histoire philosophique de l'amitié qu'il s'agira pour nous de 
reconstituer. Nous verrons que la mise en application progressive de paradigmes 
politiques tirés d'une éthique de renoncement à la vie mondaine n'est pas étrangère 
à la dévaluation que l'amitié cormne idéal de partage des affects subit au cours de 
l'histoire de la métaphysique. C'est ce qui nous permet d'exclure d'emblée 
l'objection selon laquelle le domaine de l'affect en général serait du domaine du 
privé, et donc ne serait pas en mesure d'éclairer la spécificité de l'espace public. Il 
apparaît indéniable que les phénomènes affectifs sont au cœur de la question du 
politique, puisque la nature des institutions vouées à assurer la régulation de la vie 
sociale découle directement de la compréhension que nous avons des rapports entre 
les hommes (de leur nécessité ou de leur contingence, de leur caractère originaire ou 
dérivé, de leur harmonie ou de leur conflictualité inhérentes, de leur potentiel 
libérateur ou aliénant, etc.). En ce sens, interroger l'histoire philosophique de l'amitié 
25 ARISTOTE, Les politiques, Livre l, 2, 1253-a, trad. Pierre PELLEGRIN, Paris, GF-Flammarion, 
1993, p. 91-92. 
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peut s'avérer un exercice fertile voire nécessaire puisqu'il est en mesure de nous 
instruire sur le sens donné historiquement à la vie publique. Ultimement, la 
redécouverte du problème par la phénoménologie et les philosophies de l'existence 
contribue même à sa redéfinition: une des conclusions dévoilées par cette enquête 
est la tendance, marquant l'ensemble de la tradition philosophique, à exclure la 
question de la présence concrète et vécue à autrui, ou de lui refuser son irréductible 
altérité. Évincée par une tradition qui cherche à fixer la nature et les conditions d'un 
amour vrai, la question de l'altérité se voit aujourd'hui recouvrer enfin une place au 
sein d'une réflexion philosophique. S'il est possible d'attribuer, comme nous 
proposons de le faire, le refoulement du rapport à l'autre à l'histoire de la 
métaphysique, nous sommes amene a supposer que la résurgence de sa 
problématisation s'explique par une autre transformation de l'ontologie à l' œuvre. 
Voilà où pourrait bien aboutir cette réflexion. 
Que nos intentions soient claires. Il ne s'agit en aucun cas d'une apologie de 
la sympathie, ni d'une morale de la compassion et de l'altruisme. Il s'en faut. Au 
contraire, nous interrogeons phénoménologiquement le sens de l'amitié en tant que 
participa tion affective - partage des affects, mais non leur simple contagion, nous y 
reviendrons -, afin d'en découvrir les potentialités, suite à quoi nous explorons le 
lien essentiel qui existe entre l'histoire philosophique du rapport à autrui et la 
constitution de paradigmes dominants pour l'analyse politique, le tout dans 
l'optique de dégager les conditions d'un espace public qui actualise la liberté 
humaine. La pertinence d'une telle approche consiste en ce qu'elle met en lumière 
certaines dimensions de l'existence que la philosophie et la pensée politique ont, 
depuis l'origine, cherché à exclure. Ce n'est que par l'exploration préalable de ce que 
la tradition a pris pour fondement de l'espace public que nous pouvons 
rigoureusement traiter la problématique de l'irrunanentisme. Il nous faut retracer 
l'origine et le mouvement de pensée qui l'a engendré, afin de voir s'il est possible, 
non pas de le rectifier historiquement pour parvenir à un fondement plus adéquat, 
mais d'en saisir la nature propre et de comprendre comment il donne forme au 
destin de notre civilisation. Voilà qui inscrit notre démarche dans une visée 
« déconstructrice », sans vouloir abuser des mots; nous voulons faire voir la 
structure de notre fragile édifice intellectuel. 
CHAPITRE l 
UNE POLITIQUE DE L'AMITIE ? 
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CHAPITREI 
UNE POLITIQUE DE L'AMITIE ? 
Puis donc que cette bonne mère [la nature] nous a donné à tous la 
terre pour demeure, nous a tous logés aucunement en même 
maison, nous a tous figurés à même patron, afin que chacun pût se 
mirer et quasi reconnaître dans l'autre; si elle nous a donné à tous 
ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer et 
fraterniser davantage, et, faire, par la commune et mutuelle 
déclaration de nos pensées, une communion de nos volontés; et si 
elle a tâché par tous moyens de serrer et étreindre si fort le nœud 
de notre alliance et société; si elle a montré, en toutes choses, 
qu'elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns, et ne 
peut tomber en l'entendement de personne que nature ait mis 
aucun en servitude, nous ayant tous mis en compagnie. 
Étienne de LA BOETIE, Discmlrs de la servitude volontaire 
C est aux racines de notre civilisation philosophique qu'il faut remonter pour 
voir pourquoi, comme se demande Jean-Claude Fraisse, auteur d'une étude sur la 
notion de philia dans la philosophie antique, l'amitié est un problème perdu et 
reh"Ouvé26• Selon Dimitri El Murr, deux explications peuvent être fournies pour 
rendre compte de la disparition d'une préoccupation pour les rapports affectifs 
mondains27 • D'une part, la problématisation philosophique de ramitié se serait 
éteinte pour être restée cloisonnée à l'intérieur des catégorisations platonicienne et 
26 Jean-Claude FRAISSE, Philia, la nohon d'amihé dans la philosophie anhque, Essai sur un problème 
perdu et retrouvé, Paris, Vrin, 1974, p. 11-12. 
27 L'amitié, textes choisis et présentés par Dimitri EL MURR, Paris, Flammarion, 2001. 
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aristotélicienne, d'autre part, pour être passée au rang d'activité socialement non 
pertinente dans les doctrines libérales et individualistes modernes, quoique cette 
dernière hypothèse doive être envisagée avec précaution, puisqu'au fondement des 
théories modernes du libéralisme, notamment chez David Hume et Adam Smith, on 
retrouve une théorie morale qui repose avant tout sur un supposé sens universel de 
la sympathie et sur son mécanisme. Néanmoins, il n'est pas faux de prétendre que 
des sociétés basées sur l'échange commercial produisent des conditions sociales qui 
ne favorisent pas la pratique de l'amitié, par la raréfaction de ses espaces. C'est là, 
simplifiée peut-être à outrance, la théorie que défend Hannah Arendt d'une société 
de travaif8. Il va de soi que les causes d'ordres historique et métaphysique sont liées 
entre elles, et il est de notre propos d'expliquer en quoi, afin d'échapper aux écueils 
théoriques hérités de la tradition philosophique. 
Avant toute chose, il faut se soumettre à un effort de définition. Car s'il est 
indéniable que l'amitié (la philia grecque, l'amicitia romaine ou la Fraternité 
moderne) est un continuum de la pensée politique, il est essentiel, pour autant, 
d'interroger non pas le sens de cette notion - puisqu'il n'est pas certain que les 
différents auteurs qui l'ont traitée soient même arrivés à en fournir un, ni à 
s'entendre sur quelque définition -, mais bien les différentes façons dont le concept 
aura été problématisé. Ce qui se dégage, en effet, de l'étude des textes antiques sur 
l'amitié est que celle-ci est une pratique qui pose problème et qui demande à être 
légitimée. Voilà l'exercice préalable qui permettra de comprendre ce qui se joue dans 
le reprise de ce problème par la philosophie contemporaine (avec les philosophies 
existentialistes, d'abord, et avec la phénoménologie, l'attention au rapport à autrui 
est en effet soutenue). On aurait donc tort de comprendre la présente étude comme 
une apologie de la sympathie. Il s'agit en effet moins d'une valorisation de cette 
forme affective que d'une tentative de la cerner comme problème philosophique, ce 
qui aura pour avantage de faire apparaître les raisons de son oubli dans la 
philosophie classique, et du même coup la pertinence de sa reprise comme question 
philosophique fondamentale, le tout afin de redonner aux relations interpersonnelles 
la place qui leur revient dans la théorisation de l'espace public. 
28 ARENDT, Op. cil. 
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1.1. De la philia à la Fraternité: l'amitié comme problème philosophique 
L'amitié est certes une dimension de l'existence de tout un chacun, un 
sentiment dont chacun fait l'expérience à plusieurs moments de sa vie. Mais cela ne 
devrait pas suffire à la disqualifier en tant que question philosophique, puisque, 
comme la littérature sur le sujet en témoigne, son apparente accessibilité en tant 
qu'expérience quotidienne ne nous permet absolument pas d'avoir de ce phénomène 
une conception claire et définitive. La compréhension philosophique des rapports 
amicaux demande donc à être élucidée, autant à notre époque qu'à celle des Grecs 
anciens, dans la mesure où son intérêt n'est pas susceptible de n'intéresser 
strictement que la psychologie, la sociologie ou les « sciences comportementales », 
mais la métaphysique et l'ontologie au premier chef. Comme le remarque Fraisse, 
selon que l'on considérera les rapports de l'homme avec l'homme 
comme essentiels ou accidentels, originaires ou dérivés, rationnels ou 
affectifs, tragiques ou heureux, aliénants ou libérateurs, inévitables ou 
indispensables, on sera nécessairement conduit à envisager 
différemment la relation de l'homme avec la nature ou avec Dieu, avec la 
vérité et le bien, avec l'histoire ou avec la société.29 
Dans l'histoire, argumente-t-il, il y a des idées qui sont oubliées pendant un 
moment, et puis reprises. Si les philosophes ont maintenu un grand silence sur la 
question des rapports à autrui, on peut facilement en déduire que cela tient à une 
métaphysique particulière, et c'est en ce sens que l'absence de la question devient 
significative. Chez les Grecs anciens, l'amitié était un thème crucial dont la 
discussion s'articulait autour de la nature et des conditions de la philia30 . Il s'impose 
donc de s'interroger sur le traitement que celle-ci a reçu dans l'Antiquité et sur les 
modifications conceptuelles dont elle est affectée avec l'avènement de la modernité. 
Les recherches inspirées de la phénoménologie, pour lesquelles les rapports à au trui 
dans la sphère du monde vécu revêtent une importance cruciale, dévoilent une 
chose: puisque nous admettons que l'occultation du problème est due à une 
29 FRAISSE, Op. ciL, p. 11-12. 
30 Ibid., p. 12. 
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transformation dans l'histoire de la métaphysique, sa résurgence témoigne peut-êh'e 
d'une autre transformation, dans un sens inverse. Nous nous proposons d'éclairer le 
sens de cette nouvelle ontologie qui se dessine et qui redonne peut-être à l'affect le 
statut originaire qu'il avait perdu au cours des siècles. 
On découvre par l'étude de textes de la Grèce antique que la préoccupation 
pour la philia s'avère intimement liée à la métaphysique et à l'éthique. La réflexion 
sur la sagesse ne saurait en faire l'économie, puisque l'étude de l'amitié participe 
d'une définition de la vertu, et jette ainsi les bases de la philosophie pratique. Ainsi 
que le résume Fraisse: 
Nous nous trouvons donc en présence, et d'une méditation qui ne fait 
pas de la solitude la voie étroite de la vérité, et de systèmes de pensée qui 
ne jugent pas nécessaire de choisir entre le pourquoi et le conunent, entre 
la question de l'Être et la question de l'homme, entre la vérité de 
l'intérieur de l'honune et la mondanité de ses soucis. Autrui participe à 
la fois de l'intériorité et du monde? 
Interrogeons donc les Anciens, avec les précautions linguistiques que requiert 
une telle enquête: nous savons que la philia des Grecs est traduite par les Romains 
par amicitia, et par les modernes par amitié, jriendship, Freunschaft, mais est-ce 
toujours la même notion dont ces termes rendent compte? Le terme philia ne serait 
entré dans le vocabulaire courant qu'à la fin du ve siècle avant J.-c. et serait issu de 
l'utilisation de philotès, formé à partir de philos, et qui peut être traduit par « cher ». 
Philos était en fait utilisé par Homère comme adjectif pronominal indiquant la 
possession et l'appartenance aussi bien que la proximité32 . Il s'agit d'abord d'un 
rapport juridique et social que désigne l'usage premier de philotès : dans le monde 
homérique, le terme réfère aux traités de paix privés qui appellent un exact 
règlement de compte, d'où le sens de l'adage cité par Aristote dans l'Éthique à 
Nicomaque : « lsotès, philotès », qu'on traduit et cite toujours sous la forme: « Les bons 
31 fbid., p. 18. 
32 Pierre MACHEREY, «Le "Lysis" de Platon: dilemme de l'amitié et de l'amour )}, dans 
L'amitié, sous la dir. de }ANKELEVITCH, Sophie et OGILVlE, Bertrand, Hachette Littérature, 
2003, p. 84. 
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comptes font les bons amis ». On observe toutefois un glissement de sens de la 
notion, qui en vient à définir non seulement un ordre juridique, mais aussi éthique, 
glissement autorisé par la définition de la justice énoncée dans La République de 
Platon, celle de « rendre à chacun son dû »33. Cet impératif, qui définissait la règle de 
conduite envers les siens, le cercle de ses proches, décrit donc un sens primi tif de la 
philia. Il faudrait le travail d'un historien de la philosophie pour restituer aux termes 
tout le(s) sens que leurs époques respectives leur confèrent. Pour les fins de la 
présente discussion, nous ne considérons pas utile d'en reconstituer l'histoire, mais 
nous pensons juste de nous pencher sur quelques textes et d'en faire ressortir les 
conceptions dominantes, et éventuellement en apprécier les tournants majeurs, ceux 
qui auront conduit à la dévalorisation des affections mondaines dans les 
préoccupations des philosophes. L'enquête - qui ne prétend pas résoudre 
l'équivocité de la notion, mais laisse ce problème délicat pour un autre travail ­
s'intéresse d'abord aux pensées développées dans la Grèce antique afin de tracer 
l'émergence du problème et de déceler les principales orientations que son 
traitement a reçues dès l'origine. Bien qu'une réflexion sur le thème était déjà 
présente chez Homère, et qu'on attribue généralement à Pythagore la paternité de la 
notion, il revient à Platon et Aristote d'emaciner leurs réflexions sur la nature et les 
conditions du rapport affectif dans la métaphysique et la philosophie morale. Leurs 
pensées figurent parmi les plus déterminantes pour l'ensemble de la tradition, à plus 
forte raison parce qu'elles débouchent sur des conceptions politiques au fondement 
des institutions réelles qui ont tenté de répondre à l'idéal de justice qu'elles ont 
initié. Ce qui est intéressant dans leurs études, et c'est la raison pour laquelle nous ne 
pouvons faire l'économie d'une courte analyse de quelques uns de leurs textes, c'est 
qu'elles abordent l'amitié conune une pratique problématique qu'il s'agit de 
légitimer. Ainsi doivent être lus leurs efforts de théorisation. 
Platon introduit une dissociation entre l'amour et l'amitié, et par le fait même 
une rupture au sein de ce que Michel Foucault a nonuné une « esthétique de 
33 Ibid. p. 85. 
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l'existence», caractérisée par la valorisation de l'amitié, de la rencontre34 • Par le 
renversement du rapport antique amitié/ amour, Platon discrédite le plaisir partagé 
au profit d'une relation idéale avec un Autre absolu, le divin, l'inaccessible objet 
d'amour: le Beau, le Vrai, et par suite, le Bien et le Juste35 . 11 se profile une éthique 
du désir, qui, dans la pensée platonicienne, fonde un idéal de renoncement, 
disqualifiant ainsi le plaisir physique et préparant par là un oubli de l'amitié dans 
lequel le seul objet de la vie affective devient l'amour d'un absolu, éthique que le 
christianisme se réappropriera et qui servira, facile de comprendre en quoi, sa 
conception du monde et sa morale fondée sur l'amour du prochain et la charité. 
Aristote offre une typologie des diverses relations d'amitié mais ne les légitime pas, 
il les problématise plutôt. Ainsi, même si sa théorie apparaît d'emblée en 
contradiction avec celle de son maître, nous retrouvons chez tous deux un même 
rejet de la conception traditionnelle juridique et une tentative de refonder ces 
pratiques. Voilà pourquoi devant la valorisation platonicienne de l'éros au détriment 
de la philia, Aristote entreprend de lui redonner une place, cherchant par une 
enquête rationnelle ses conditions de possibilité, l'enracinant dans la condition 
humaine, sans pour autant échapper à la tentation de la subordonner à un ordre 
métaphysique: seule l'amitié entre hommes vertueux est valable et apte à 
rapprocher du divin, restriction qu'imposent de la même façon stoïciens et 
épicuriens, pour qui seuls les sages sont véritablement amis. Nous nous éloignons 
du sens premier de la philia, celui d'une relation sociale substituant dans la cité 
démocratique les liens de parenté. 
Suite à la définition énoncée dans la République par Polémarque, voulant que 
la justice soit de rendre à chacun son dû, le bien à ses amis et le mal à ses ennemis, 
Platon récuse cette conception juridique comme inapte à réaliser la justice36 . Dans le 
34 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité II. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984. 
35 MACHEREY, Op. cit., p. 79. fi est par ailleurs intéressant de remarquer ce « glissement» dans 
la terminologie patonicienne, alors que ses dialogues s'intéressent davantage à la vie 
publique, c'est-à-dire que sa métaphysique n'était peut-être pas d'emble conçue pour être 
« appliquée» aux affaires humaines. Nous y reviendrons. 
36 PLATON, La République, trad. Georges LEROUX, Paris, Flammarion, 2002, [331e]. 
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dialogue, Socrate en démontre le côté fallacieux du fait que, l'âme humaine étant 
souvent embrouillée, il lui est impossible de reconnaître en toute certitude ceux qui 
sont véritablement honnêtes et gens de bien. Cette discussion sert de préambule à 
l'exposition de sa thèse selon laquelle l'amour est la condition de l'éthique, ce qui 
apparaît clairement dans Le Banquet, où, après une exposition d'opinions corrununes 
et infondées, l'Éros, la force aimante du cosmos, reçoit l'attribut de faire passer du 
non-être à l'être3? Cette recherche permet bien sûr de se prémunir de jugements faux 
et de s'extraire du monde des préjugés et de l'opinion dans laquelle nous baignons 
toujours, pour le philosophe. Toutefois, elle induit une dévalorisation de l'amitié 
corrune affection concrète entre les horrunes. Celle-ci enfermerait dans la même 
confusion. 
On doit lire le dialogue aporétique du Lysis avec cette idée pour toile de 
fond38 . Lorsque Socrate déclare aux jeunes gens avec qui il s'entretient qu'ils ont de 
la chance de connaître une telle affection mutuelle, et que lui, qui est vieux, ne 
connaît même pas ce qui peut faire qu'on devienne ami l'un de l'autre, il s'agit d'une 
façon subtile de discréditer ces rapports. Dès lors qu'il interroge Ménéxène, qui dit 
avoir expérience en ce domaine, surgit le problème de la définition de la philia. 
S'agit-il d'une attirance des semblables ou des contraires? L'amitié implique+elle 
réciprocité d'égaux? C'est suite à cette interrogation que Socrate mène l'entretient 
vers l'expression la plus juste de l'idée platonicienne de l'amitié. Si on ne peut 
attendre la réciprocité de l'affection, puisqu'il ne nous appartient jamais d'orienter 
les sentiments des autres, et qu'on ne peut s'assurer de l'authenticité des sentiments 
d'autrui, l'amitié doit être considérée non corrune une relation horizontale entre 
deux êtres, mais corrune relation verticale d'un sujet à un objet, auquel on s'attache 
parce qu'il est aimable, et non pas volonté de recevoir son affection en retour39 . 
Platon souligne ici la facticité des rapports d'affection mutuelle, auxquels devrait se 
37 PLATON, Le Banquet et Phèdre, trad. Émile CHAMBRY, Paris, Flammarion, 1992 (1964), pp. 11­
96. 
38 PLATON, Lysis, trad. Louis-André DORION, Paris, Flammarion, 2004. 
39 MACHEREY, Loc. cit., p. 93. 
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substituer l'amour du Beau et du Vrai, tel que cela ressort des dialogues consacrés à 
l'Éros, Le Banquet et Phèdre. 
Afin de discréditer la théorie sophistique, l'argument de Socrate veut que ce 
qui est semblable ne puisse mener qu'à la jalousie et à la dispute. On en vient à croire 
que l'ami soit le dissemblable, qui, lui, est complémentaire. Comme le montrent les 
exemples du riche et du médecin, le pauvre et le malade en sont l'ami car ils 
représentent ce dont ils ont besoin. L'objet de l'amitié se lie au besoin et donc ne lui 
correspond plus la définition d'un simple élan affectif, libre et spontané. C'est donc 
dire que le sentiment affectif est toujours lié à une absence, à un manque, que 
comblerait la présence ou la possession de l'objet aimé. Voilà ce qui explique le statut 
intermédiaire de l'Éros, décrit dans Le Banquet comme le daimôn assurant la 
communication entre les hommes et les dieux4o. 
Le Lysis procure donc des indications permettant d'appuyer les thèses des 
autres dialogues sur l'amour et de fonder l'éthique du désir, dont nous disions 
qu'elle a contribué à évacuer la primauté des rapports affectifs mondains, rejetés 
comme illusoires ou aliénants, mais bien qu'il s'agisse du seul dialogue 
expressément consacré à l'étude de la philia, il ne parvient pas pour autant à en 
fournir une définition claire. Socrate clôt en effet la discussion par une aporie, 
déclarant: «Lysis et Ménéxène ! nous nous sommes tous couverts de ridicule [... ] 
car ceux-ci qui s'éloignent [les pédagogues chargés de raccompagner les jeunes 
interlocuteurs de Socrate] diront que nous croyons être amis les uns des autres - et, 
de fait, je me compte au nombre de vos amis -, mais que nous n'avons même pas 
réussi à découvrir ce qu'est un ami41 ». Sans doute la fin aporétique du dialogue 
40 Ibid., p. 96. 
41 PLATON, Lysis, Op. cit., [223b], p. 258. Insinuer de la sorte que le dialogue les ait rendu amis, 
bien qu'il n'ait pas permis de rendre par le langage le sens de cette relation, signifie peut­
être que l'amitié est innomable, insaisissable, mais qu'elle survient néanmoins, que dans la 
parole que partagent les hommes libres et égaux, elle est imminente. Ce point de vue est 
peut-être davantage aristotélicien (nous y arrivons); ce n'est certainement pas ce à quoi 
conclut Platon. 
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exprime-t-il précisément le renversement qu'il effectue au sein de la hiérarchie 
traditionnelle amour/amitié. Ainsi que le résume Pierre Macherey : 
Mais est-ce que c'est même quelque chose, l'amitié? Est-ce autre chose 
qu'une réalité évanescente, qui vous glisse entre les doigts, un fantôme, 
ou en tout cas une apparence, impossible à fixer et à définir clairement, à 
la différence de l'amour, qui est quelque chose de bien réel, en tout cas 
qui indique la voie, l'élan pouvant conduire à la réalité et à la vérité celui 
qui sait trouver le juste sens de son trouble affectif.42 
Voilà exprimé tout le sens de l'Éros, qui pousse à comprendre comment 
l'éthique platonicienne de l'amour du Beau et du Vrai se constitue en réponse à la 
problématisation d'une pratique courante chez les Grecs, afin d'en fonder la 
légitimité. Pour Michel Foucault, c'est à la problématique de l'usage des plaisirs que 
répond la mise en question platonicienne d'une morale basée sur la recherche des 
plaisirs du corps, dans lesquels nous rangeons aussi l'amitié, qui à la base 
correspond à un idéal de plaisirs partagés et qui par ailleurs, dans la culture de la 
Grèce antique, n'imposait pas de restrictions en termes de sexualité. L'effort de 
Platon ne vise pas tant à fixer les règles de cette pratique qu'à énoncer les conditions 
dans lesquelles la force érotique des amants pourrait établir un rapport avec l'être 
vrai. Le passage de la déontologie à l'ontologie est ici évident. Pour Foucault, Platon 
exprime un moment de ce qui doit être lu comme « une histoire de l'"éthique" 
entendue comme l'élaboration d'une forme de rapport à soi qui permet à l'individu 
de se constituer comme sujet d'tme conduite morale43 ». Et ce qu'il faut comprendre 
de la façon de se conduire prônée par l'érotique platonicienne est précisément 
qu'elle ne correspond pas tant à une austérité et à un renoncement au désir qu'à une 
valorisation du Beau. Il s'agit en effet d'un idéal de stylisation de la pratique de 
l'amour des garçons, d'un effort visant à procurer à l'existence sa forme la plus 
accomplie. Chez Platon, la discussion sur ce qui doit faire l'objet de l'amour, à savoir 
quel amant mérite d'être aimé et pourquoi, devient d'ordre ontologique, au lieu de 
n'être simplement que déontologique. On se demande davantage ce qu'est le 
42 MACHEREY, Loc. cil., p. 98. 
43 FOUCAULT, Op. cil., p. 324. 
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véritable amour. Qu'est-ce qui constitue l'être de l'amour? La réponse à cette 
question dictera l' « ordre d'une économie des plaisirs assurée par la domination 
, d' ·44qu on exerce e SOl sur SOI ». 
Lorsque Diotime et Socrate, dans Le Banquet et dans Phèdre prêchent en 
faveur d'une conduite sexuelle plus ascétique, c'est donc moins par pruderie ou 
austérité qu'en raison du recentrage philosophique de certaines questions qui 
touchent non seulement aux pratiques quotidiennes mais également à la constitution 
d'un sujet. C'est pourquoi y sont d'emblée discrédités les élans affectifs envers de 
jeunes hommes superficiellement ornés de parures ou simplement efféminés45 • Bien 
que les amours strictement masculines aient été pratique courante dans l'Antiquité 
grecque, on observe déjà, dans la littérature, qu'elles sont l'objet de disqualification. 
Ce qui est interrogé dans la quête platonicieIU1e de l'être de l'amour, c'est le rapport 
à la vérité. C'est pourquoi c'est le sage qui est objet de l'amour le plus vrai, le plus 
« valable», puisque lui seul est en mesure de trouver la voie du véritable amour, lui 
seul vise l'être même de l'amour. 
À l'explication platonicienne d'un rapport d'assimilation de l'âme à son objet, 
Aristote répond par une enquête où l'amitié correspond davantage à un modèle 
d'égalité46 . Celle-ci apparaît tout de suite comme proprement humaine, ce qui exclut 
les êtres inanimés et les animaux, qui auparavant ne l'étaient pas, ni dans la 
définition courante ni chez Platon. Aristote part du point de vue de son maître selon 
lequel l'amitié n'est qu'une manifestation de l'amour pour le Bien, mais cherche 
plut6t à déterminer en quoi elle est essentielle au bonheur et à une vie morale 
accomplie. 
Aristote se fie à la définition traditionnelle du mot, celle d'un échange de 
service ou encore d'un aspect particulier de l'ordre universel; il n'admet qu'elle soit 
44 Ibid., p. 315. 
45 PLATON, Phèdre, Op. cit. 
46 EL MURR, Op. cit., p. 34-35. 
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ni un pat/LOs, ni une forme de délire comme l'éros platonicien47 • L'amitié est 
néanmoins distincte des accords et des obligations strictement juridiques qu'impose 
la sphère politique. Cette objectivité juridique, dit Jean-Claude Fraisse, aurait 
quelque chose d'extérieur, de superficiel par. rapport à l'amitié. On peut tout de 
même observer que chez Aristote, le bien-être commun repose sur une condition 
primordiale: l'amitié entre citoyens. La cité est construite sur le dialogue. Ce n'est 
que dans ce « parler-ensemble» que nous apprenons à être humain. Voilà sans doute 
pourquoi la pratique quotidienne de l'amitié est la condition de sa survie. En effet, la 
philia aristotélicienne ne survit pas à de longues séparations. Cela mène à identifier 
une dernière caractéristique de l'amitié: l'intimité qu'elle requiert. On voit ici 
comment la question de la parole, qui est, depuis Aristote, au cœur de l'activité 
politique, est par ailleurs centrale à l'amitié. Nul ne peut se dire ami d'untel sans que 
l'autre ne se sache affecté du même sentiment, à la différence de l'amour, qui, s'il 
implique parfois la « déclaration», n'est pas toujours pour autant réciproque. 
L'amitié, au contraire, n'a pas besoin de se dire, mais se fonde dans une pratique 
quotidienne, un ensemble d'actes par lesquels l'affection est ouvertement offerte48 • 
La beauté de la pensée d'Aristote est de vouloir évaluer les potentialités de cette 
ineffable intimité, qui appelle l'ami à aimer son ami « en tant qu'il est ce qu'il est49 ». 
Voilà sans doute ce qu'exprimait Montaigne, justifiant son affection pour Étienne de 
La Boétie par son célèbre: « parce que c'était lui et parce que c'était moi ». 
Il se dégage donc de l'amitié une conception selon laquelle la fin en est la vie 
commune et le critère la bonne vie, ce qui permet de croire que dans les formes 
potentielles de la cité, l'amitié entre citoyens représenterait la plus parfaite, bien que 
difficilement atteignable puisque le nombre des amis est préférablement restreint et 
que l'amitié suppose l'entretien de la relation par la rencontre et la proximitéso. De 
47 FRAISSE, Op. ciL, p. 198. 
48 EL MURR, Loc. cit., p. 16. 
49 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VIII, 3, 1156 a 16, cité par FRAISSE, Op. cit., p. 202. 
50 Sans doute est-il est vain d'imaginer une société d'égaux, sans hiérarchie ni rapports de 
pouvoir, mais le philosophe évalue la possibilité du modèle s'en rapprochant le plus. 
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plus, l'amitié parfaite, privilège des vertueux, demeure un phénomène isolé et rare. 
Dans Les politiques, Aristote refuse l'idée platonicierme selon laquelle la cité ne se 
forme qu'en vue de pourvoir (équitablement) aux besoins matériels de chacun et de 
s'assurer une mutuelle sécurité. La cité est décrite comme communauté de la vie 
heureuse et autarcique pour ses membres, alors que toutes les activités de la vie 
commune qui la permettent, poursuit-il, sont l'œuvre de l'amitié comme « choix 
réfléchi de vivre ensembles 1 ». On sent ici aussi l'aspect strictement juridique de la 
définition de la philia évacué au profit d'une recherche de la bonne vie, ce qui 
confirme un des premiers énoncés de l'Éthique à Nicomaque sur l'amitié, voulant que 
« quand les hommes sont amis il n'y a plus besoin de justice, tandis que s'ils se 
contentent d'être justes ils ont en outre besoin d'amitié, et la plus haute expression 
de la justice est, dans l'opinion générale, de la nature de l'amitiés2 ». La justice, qui 
est donc l'apanage de l'amitié dans sa forme achevée et la plus parfaite, viendrait 
pallier une conception trop juridique de la politique. Celle-ci ne se réaliserait qu'à la 
faveur de la vertu, accomplissement d'une égalité dans la perfection des rapports à 
l'autre, dont la valeur en vient à dépasser la sienne propre. 
Or, une question se pose ici: l'idéal d'autarcie ne contrevient-il pas à cette 
idée d'une bonne vie dans la communauté. L'homme sage et heureux, s'il est en 
autarcie, n'aurait en principe pas besoin d'amis. Aristote répond à ce problème par 
la distinction qu'il a toujours opéré entre amis utiles et amis en vue du plaisir, dont 
l'homme heureux n'a pas besoin. En revanche, il désirera s'unir à l'homme bon avec 
qui il pourra partager sa joie et son bonheur. Il subsiste néanmoins des raisons de 
croire que cette valorisation de la vie commune n'est pas absolue. La vie est borme 
pour être perception et cormaissance, mais celles-ci ont toujours un caractère 
strictement individuel, et bien que la vie partagée procure l'avantage de mettre en 
commun les activités sensitives et cognitives, elles ne peuvent apparaître que 
L'amitié requiert l'égalité, mais peut s'accomoder d'une hiérarchie, comme c'est le cas dans 
le paradigme de la famille. L'amitié restaurerait l'égalité entre des êtres que la nature a fait 
différents, c'est en ce sens qu'elle pourrait être comprise comme la condition prépolitique 
de la politique. Nous y reviendrons. 
51 ARISTOTE, Les politiques, III, 9, 1280-b, Op. cit., p. 236-237. 
52 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VIII, l, trad. J. TRICOT, Paris, Vrin, 1994, p. 383. 
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secondaires et superficielles au sage qui en fait l'expérience. Comme l'explique 
Fraisse: « tout ce qui est satisfaction corporelle est éprouvé par chacun pour son 
propre compte, et le plaisir de la conversation lui-même est pour le sage quelque 
chose de superficiel, dont le besoin mettrait en cause la sagesse.51 » Cette objection 
trouve toutefois ses limites dans la distinction nécessaire entre l'homme sage et le 
dieu. S'il est vrai que le dieu ne nécessite aucun objet qui lui soit extérieur pour 
exister comme tel, cela ne signifie pas que l'homme, même menant une existence 
purement contemplative, puisse le faire sans recours à l'ami, avec qui la communion 
devient la fin de l'existence commune, dans la mesure où elle participe de la 
conscience que j'ai de moi-même. La vertu consistant en une forme d'accord avec 
soi-même, le vertueux (ne) trouve (que) dans l'alter ego une altérité qui l'unifie lui­
même54 • En ce sens, pour Aristote, une vie humaine qui connaît l'amitié se rapproche 
davantage de la divinité. 
La prise de conscience commune opérée par l'amitié ne mène pas à 
l'indétermination des individualités dans un logos duquel chacun participerait, mais 
plutôt à la reconnaissance d'un nous originaire, pour ainsi dire, qui n'est pas sans 
rappeler, comme le remarque Fraisse à juste titre, l'espace intersubjectif décrit par la 
phénoménologie, espace aménagé par la conscience que j'ai d'autrui comme autre 
« moi», dans lequel s'insère l'ensemble de nos projections communes. Voilà qui 
témoigne en faveur de l'amitié comme ouverture à une existence plus authentique, 
thématisée par Aristote comme accession à la bonne vie, et procure une portée 
ontologique à l'argument selon lequel seule l'altérité de l'autre permet de rassembler 
la conscience sur son propre fondement55 • 
53 FRAISSE, Op. cil., p. 240. 
54 Ibid., p. 234. 
55 Ibid., p. 244-245. Bien qu'il s'agisse encore d'autrui comme « autre moi» (alter ego). Nous 
évaluerons plus loin en quoi cette ontologie (du Même et de l'Un) s'est montrée aporétique, 
et conclurons qu'elle en appelle à un projet d'ontologie de l'être-les-uns-avec-les-auh'es qui 
restitue à autrui son altérité radicale et à la séparation des consciences sa dimension 
proprement infranchissable. Nous découvrirons que la question de la pluralité constitue le 
grand refoulement de la métaphysqiue occidentale et évaluerons quelles conséquences 
délétères cela a eu du point de vue de la politique. 
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En dépit de l'effort aristotélicien pour donner ses lettres de noblesse à la 
pluralité humaine, dont l'amitié, inscrite dans la disposition éthique de la conscience, 
offrirait un témoignage des plus patents, la postérité tend vers un oubli ou un 
refoulement de cette dimension néanmoins irréductible de la condition humaine. 
Dans la tradition stoïcienne, l'amitié est d'ailleurs relayée au statut de secondaire ou 
accidentel, avant d'être carrément désavouée chez les penseurs chrétiens. Pour 
Fraisse, c'est en partie le stoïcisme qu'il faut «blâmer» pour le rejet de l'aspect 
mondain de la sympathie. L'amour est plutôt l'objet de leur quête philosophique, 
mais loin de correspondre à une expérience au sein du monde, il constitue l'ordre 
même du cosmos et la puissance qui en fait l'unité. En ce sens, le stoïcisme 
renoncera à l'envisager [l'amitié] au sens d'une relation interpersonnelle 
concrète, et ramènera par contre-coup une telle relation à un sens 
utilitaire, que viendra tempérer un culte des sentiments affectueux, pris 
dans leur simple agrément et sans considération d'une portée plus 
élevée. Il préparera par là cet oubli de l'amitié qui est le fait de la 
première philosophie chrétienne, pour qui Dieu seul fait de l'autre un 
prochain.56 
Il s'agit d'un universalisme radical que défendent les stoïciens, et on 
comprend aisément comment l'amitié concrète, celle qui implique le partage des 
plaisirs, tombe dans leur discrédit. C'est d'ailleurs appuyés sur cet idéal universel 
qu'ils ont valorisé l'amitié entre les sages, mais sans que ces derniers la fassent 
reposer sur le rapport interpersonnel. Dans l'élan affectif, c'est l'homme dans son 
appartenance au logos universel qui est visé, et non l'amiS7 . Voilà pourquoi ils ont cru 
possible l'amitié à l'échelle cosmique entre les sages sans jamais la faire dépendre 
d'une connaissance mutuelle, ce qui vient exclure fermement l'idéal d'une vie 
commune et d'une pratique quotidienne de l'intimité. L'Antiquité nous mènerait 
donc sur la voie d'une dévalorisation de l'idéal de plaisir partagé au profit d'une 
éthique de l'amour que le christianisme cherche à développer à la suite du 
platonicisme et du stoïcisme. Il en résulte un rejet des modes terrestres de 
56 Ibid., p. 24-25. 
57 EL MURR, Op. cit., p. 39. 
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socialisation: l'amour de Dieu et la communion dans le Christ redéfinissent les 
critères de toute communauté. Sans tirer ici toutes les conséquences pratiques de ces 
courants, nous remarquons qu'il s'agit de subordonner l'amitié à un idéal 
transcendant: l'amour de Dieu, de la sagesse ou d'un logos éternel. Derrière le 
républicanisme romain (fondé sur la doctrine d'Aristote) se profile en effet une 
définition canonique de l'amitié: ensemble des devoirs qui engagent deux êtres dans 
une réciprocité parfaite, dont l'unique fin est la sagesse heureuse. En somme, la 
recherche antique des conditions de la philia et de l'amicitia engage une tradition 
politique, dans laquelle les affections mondaines - et, par conséquent, l'expérience 
de l'altérité comme de l'extériorité - sont exclues: l'amitié véritable ne s'avère ni 
plus ni moins qu'une abstraction. 
Pour redonner à l'amitié le statut d'une expenence mondaine digne de 
considération philosophique, il faudra attendre le moment de l'histoire où la 
recherche de la vérité tente de se départir de Dieu comme unique référent, et 
s'emacine dans une réflexion sur l'homme dans son rapport à l'humanité. C'est avec 
les humanistes de la Renaissance qu'on observe d'abord ce mouvement, qui donne 
lieu à une transposition de l'amitié de la sphère éthico-pratique à celle de la 
constitution de la subjectivité8. Les témoignages de Montaigne en faveur de son 
amitié avec Étienne de La Boétie sont sans doute à apprécier en ce sens. Dans le 
célèbre alexandrin - de prime abord tautologique -, qui explique son attachement 
pour le Bordelais: « Parce que c'était lui; parce que c'était moi », Montaigne écarte 
toute hypothèse expliquant l'amitié par l'attirance des contraires ou l'utilité (comme 
chez Platon), le plaisir ou la vertu (comme chez Aristote), pour conférer à cette 
passion singulière l'aptitude de générer l'union, voire l'absorption de deux êtres en 
une volonté commune. « Profondément a-téléologique, hors de tout souci de l'utile, 
de l'agréable ou même du bien-commun, la quasi-gémellité des amis [... ] ne renvoie 
qu'à elle-même.59 » Cette expérience revêt pour l'auteur des Essais, qui, à l'en croire, 
serait lui-même né de son amitié pour le jeune La Boétie (qu'il aurait d'abord connu 
58 [bid., p. 62. 
59 Ibid. 
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par son Discours de la servitude volontaire), une importance cruciale dans le processus 
de subjectivation. C'est aussi ce qu'exprimait La Boétie, pour qui la nature nous 
aurait fait semblables «afin que chacun pût se mirer et quasi reconnaître dans 
l'autre60 », et qu'alors par le don de la parole, nous puissions «fraterniser ». Bien que 
distincte de l'attachement filial, l'amitié de ces humanistes ne valorise pas moins la 
figure privilégiée du frère. La femme est en effet exclue de cette relation toute 
singulière, C0llli11e elle le sera de la fraternité révolutionnaire. 
Bien qu'un rôle de subjectivation soit attribué à l'amitié aux balbutiements 
des temps modernes, celui-ci est bientôt dépassé par 1'« invention» d'un état de 
nature devant dicter les modes d'organisation de la communauté humaine: soit il 
s'agit d'instaurer un pouvoir souverain pour limiter les velléités violentes, soit il 
s'agit de nouer un pacte ou un contrat pour rétablir une nature humaine corrompue 
par la société. Le xyme siècle renonce à attribuer à la fraternité le caractère spéculaire 
qu'y voyaient les humanistes bordelais, puisque leurs propres observations 
permettraient de déceler précisément les attributs de la «nature humaine », et donc 
d'édicter les structures politiques aptes à en favoriser l'émancipation. Par un 
renversement caractéristique du républicanisme, les temps modernes voulant 
affirmer l'individu souverain font passer l'amitié d'un ensemble de devoirs et 
d'obligations à une fraternité réputée naturelle. 
Pour les modernes, cet idéal, dont la pensée de Rousseau a été l'expression, 
repose sur l'idée que la compassion est le sentiment le plus universel. C'est de là que 
provient l'idée de fraternité, d'une solidarité dans le malheur et la peine. La 
compassion semble en effet l'affect le plus naturel et le plus universel, puisqu'il 
éprendrait tout homme normalement constitué à la vue de la souffrance d'autrui. 
Les révolutions modernes s'érigent sur ce «fondement idéal d'un sentiment qui, 
gagnant tout le geme humain, établirait une société où les hommes pourraient 
60 Étienne de LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, présentation par Simone GOYARD­
FABRE, Paris, Flammarion, 1983, p. 141. 
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réellement être frères. 61 » Il n'est pas nécessaire d'élaborer sur les dérives 
romantiques de cet idéal de la figure du frère, qui, outre qu'elle confine la 
communauté à son paradigme paIlocentriste, finit par l'emaciner dans 
l'appartenance à un État national territorial62, mais nous pouvons néarunoins 
dégager que, dans la pensée des LUIrÙères, ce sont les institutions sociales 
corrompues qui répandent l'injustice; il n'y aurait qu'à rectifier les structures 
sociales pour laisser libre cours au mécanisme universel de la sympathie qui 
caractérise la nature des hommes. Ainsi que l'exprime la marquise de Condorcet, 
héritière des LUIrÙères et traductrice des ouvrages d'Adam SIrÙth sur les sentiments 
moraux: «Ôtez seulement l'extrême inégalité qui met le pauvre trop loin du riche 
pour en être connu, le riche trop loin du pauvre pour l'apercevoir et pour que la voix 
de l'humanité arrive jusqu'au fond de son cœur63 ». 
Une analyse de Hannah Arendt dévoile que cette aptitude fondamentale 
n'appartient pas tant à la constitution d'être de l'homme qu'à des circonstances 
historiques spécifiques. Il lui apparaît évident que ce sentiment ne peut naître que 
parIrÙ les hUIrÙliés, les exclus, les parias. L'apparente fraterrùté (elle parle de 
chaleur) qui existe chez les peuples exclus et IrÙséreux institue une telle frontière 
entre eux et le monde que celui qui veut compatir avec eux ne le fait que par honte 
du monde. Ainsi retirés d'un monde qui fait honte, 
on n'a plus besoin [... ] de voir le monde visible, seules la chaleur et la 
fraterrùté d'hommes étroitement serrés les uns contre les autres peuvent 
61	 Hannah ARENDT, «De l'humanité dans de "sombres temps". Réflexions sur Lessing», dans 
Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 23. 
62 La polarité ami/ ennemi que Carl Schmitt prend pour distinction fondah·ice de la sphère 
politique comme telle est sans doute à comprendre dans cette tradition romantique. Elle ne 
définit en somme qu'une doctrine juridique de l'hostilité. La conceptualisation du politique 
que nous voulons développer à partir de l'amitié tient davantage d'une méditation sur les 
dimensions de l'existence sollicitées par l'expérience absolument fondamentale de la 
pluralité humaine. Voir Carl SCHMITT, La notion de politique, trad. M.-L. STEINHAUSER, Paris, 
Flammarion, 1992 (1963). 
63 Sophie de GROUCHY, marquise de CONDORCET, Lettres sur la sympathie, Présentation et 
annotations par Jean-Paul LAGRAVE, L'étincelle éditeur, 1994, p. 178. 
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compenser l'irréalité mystérieuse qui affecte les relations humaines, 
chaque fois qu'elles se développent dans une acosmie absolue et sans 
être reliées à un monde commun à tous. Dans une telle absence de 
monde et de réalité, il est facile de conclure que l'élément commun à tous 
les hommes n'est pas le monde, mais une « nature humaine» interprétée 
de telle ou telle façon; peu importe qu'on mette l'accent sur la raison, 
identique chez tous les hommes, ou sur un sentiment chez tous 
identique, tel que la faculté de compatir.64 
Avec l'exemple d'une amitié entre un Allemand et un Juif sous le h·oisième 
Reich, Arendt montre qu'il relèverait pour eux d'une évasion de la réalité que de 
s'affirmer tous deux hommes et de faire ainsi fi de la loi leur interdisant toute 
relation. Ce qu'ils pouvaient vraiment dire est qu'ils étaient Juif, Allemand, et amis; 
sans sentiment de culpabilité d'un côté, ni complexe d'infériorité ou de supériorité 
de l'autre65 . Le véritable signe d'humanité constitue l'appartenance à la réalité et 
l'amitié qui s'y construit par-delà les circonstances historiques, et ~on pas un déni de 
ou un défi à celles-ci, invoquant une cOmmune nature. Ce qui justifie ce déni n'est 
pas nécessairement faux, et serait une réponse tout à fait compréhensible à un état de 
fait « inhumain», dit Arendt, mais demeure politiquement non pertinent66 . 
Nous devançons ici l'argumentation de quelques moments. Ce qu'il s'agit de 
comprendre, pour l'instant, est que ne peut être déduite une nature humaine en 
64 ARENDT, Loc. cif., p. 25. Les Anciens avaient une compréhension de la compassion bien 
distincte de celle des modernes. Aristote avait mis sur le même pied d'égalité peur et 
compassion, comme étant liées, Cicéron, compassion et envie! Il apparaît tout de suite que 
ce qui est en question dans le jugement de ces philosophes est l'idée d'égoïsme (peur pour 
soi, envie du bien de l'autre). On peut donc tirer, avec Arendt, la délicate conclusion que 
partager la joie d'autrui (corn-passion = sentir avec) est un sentiment supérieur à celui de 
souffrir devant la souffrance d'autrui. Car la joie, contrairement à la souffrance qui pousse 
davantage au discours, introduit un véritable dialogue humain, véritable « en ce qu'il est 
entièrement pénétré du plaisir que procurent l'autre et ce qu'il dit - la joie, pour ainsi dire, 
en donne le ton. » Arendt, Ibid., p. 24-25. Il est peut-être vrai que l'envie en empêche le libre 
développement, mais ce à quoi s'oppose la compassion, c'est la cruauté, dit Arendt, non 
l'envie. On retrouve d'ailleurs dans le plaisir autant que dans la douleur la caractéristique 
qu'ils sont tous deux muets, s'expriment par des sons et non nécessairement par la parole. 
6S Ibid., p. 33 
66 Ibid., p. 26. 
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l'absence de monde commun, qui repose lui-même sur plusieurs conditions, dont 
une distance suffisante entre les êtres, ainsi que leur participation active à la 
construction de ce monde par la voie de la parole, notamment, comme manifestation 
de ce qu'elle nomme action. C'est en ce sens que la polis grecque garantissait un 
espace commlll1: elle était basée sur le dialogue et, pour autant, était garante de 
l'humanité du monde. Pour Arendt, le monde est humain non pas lorsqu'il est 
construit par les humains selon des critères qu'on croit appartenir à leur nature, mais 
lorsque les hommes en parlent entre eux, qu'il est objet de dialogué? L'humanité, 
pour les Grecs anciens, inventeurs de la polis, avait donc cette dimension d'être par 
essence partagée avec d'autres hommes, distincts et égaux de par leur appartenance au 
monde commun à tous. Arendt met en lumière ce que les Anciens avaient toujours 
maintenu dans l'ombre. Si elle en appelle au sens qu'ils donnaient à la polis, son 
analyse de l'action (que nous étudierons dans les chapitres à venir) dévoile en effet 
que la politique repose sur ce principe fondamental: la pluralité. Son analyse de la 
condition humaine donne en effet à penser l'irréductible altérité que le monde 
antique a voulu nier, comme l'a démontré notre courte incursion dans l'étude des 
conceptions philosophiques de l'amitié. 
Nous comprenons maintenant d'où il vient que la rencontre mondaine a été 
refoulée. Nous pouvons dès lors poursuivre par l'exploration des ouvertures 
permises par le tournant phénoménologique de la philosophie. Formulons donc 
clairement, sans plus attendre, ce que nous entendons par le phénomène de l'amitié, 
afin de justifier l'hypothèse selon laquelle il permettrait de repenser les conditions de 
possibilité de la politique. 
1.2. Une approche phénoménologique 
Définir rigoureusement l'amitié impliquerait qu'on la distingue de l'amour, 
cependant, le thème de l'amour ne nous intéresse pas COmme tel, il serait donc 
périlleux de s'aventurer dans un champs si vaste et si riche. Ne nous y risquons pas. 
Nous comprendrons bientôt que notre entente du phénomène de l'amitié ne l'exige 
67 Ibid., p. 34. 
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d'ailleurs point. Ce que nous pouvons dire sans risque, bien que cela tienne 
d'opinions communes sur l'amitié, c'est que contrairement à la passion de l'amour, 
l'amitié aurait toujours un caractère rationnel. Bien qu'il existe un élan affectif 
parfois incompréhensible qui lie les amis entre eux, chacun est toujours plus ou 
moins en mesure de justifier rationnellement son amitié pour l'autre. Cela tient 
probablement au fait que, contrairement à l'amour, qui peut naître d'un coup de 
foudre entre individus que tout éloigne socialement, l'amitié repose sur la pratique 
quotidienne qui induit une « construction commune du temps68». De toute 
évidence, il revient à la société de générer les lieux et les prétextes de ces rencontres, 
mais l'amitié qui se noue répond à la volonté d'un aménagement commun de ces 
espaces. Si la relation des amants tend à s'extraire du monde et à suspendre le temps 
de l'expérience quotidienne, l'ami tié s'y insère et son entretien construit précisément 
le rapport au monde concret, qui ne dépend que de l'action réciproque des amis. 
L'étude psychosociologique de Jean Maisonneuve et Lubomir Lamy, Psychosociologie 
de l'amitié, révèle que les rapports affinitaires s'expliquent en fait moins par les 
déterminations extérieures, ensemble de facteurs sociaux et culturels - bien qu'il est 
absolument nécessaire que soit établi et préservé l'espace du contact -, que par 
l'expérience proprement humaine de l'élan affectif. Si cette discipline dévoile qu'on 
ne peut donc réduire l'amitié à l'intrication de facteurs objectifs, structurels ou 
culturels, elle ne parvient qu'à la simple conclusion « que les amitiés sont d'abord un 
certain vécu, lié à l'attrait (et à l'attachement) actuels et mutuels des personnes qui 
s'appellent et se répondent69 ». 
Cette découverte, ainsi que les insuffisances des sciences de l'homme ou de la 
société devant un état de fait apparemment inobjectivable, justifie la reprise du 
problème par la phénoménologie. Même si la question de l'amitié est pour une telle 
théorie de la connaissance d'emblée problématique, puisque la question de la 
relation à autrui questionne précisément l'unité d'un sujet connaissant: l'existence 
d'un autre ego remet radicalement en cause l'aptitude de la phénoménologie 
68 EL MURR, Op. cit., p. 21. 
69 Jean MAISONNEUVE et Lubomir LAMY, Psychosociologie de l'amitié, PUF, 1993, cité par EL 
MURR, Ibid., p. 22. Nous soulignons. 
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transcendantale à être une science objective de l'être. Ce problème, Husserl lui­
même n'avait pas fini de le résoudre. On trouve néanmoins dans les Médiations 
cartésiennes un effort pour échapper au solipsisme auquel mènerait la 
phénoménologie, au risque d'être inconséquente avec elle-même. Car si elle rend 
évident qu'il ne peut être de sujet sans monde, elle dévoile de la même façon que les 
autres participent de l'existence même du monde. En effet, la conscience que j'ai 
d'autrui se révèle tout aussi apodictique que celle que j'ai des choses, mais son 
apparition7o à la conscience, suppose une intentionnalité particulière. Bien que son 
sens se forme en moi, car l'épochè instaure la nécessité de ramener toute connaissance 
à une égologie transcendantale d'abord solipsiste, l'alter ego rend possible l'idée d'un 
domaine intersubjectif, duquel chaque monade appartient, un domaine qui englobe 
à la fois moi et autrui. L'existence de l'autre, qui se donne à la conscience sous le 
mode de 1'« apprésentation », suppose une « communauté des ego à l'intérieur de 
mon être propre7l ». L'idéalisme transcendantal de Husserl parvient à éviter le 
subjectivisme en faisant résider le monde objectif dans une sphère d'appartenance 
intersubjective. Si l'autre est reconnu comme monade, l'intersubjectivité 
transcendantale devient une communauté intermonadique illimitée et l'unique 
ontologie authentique devrait ainsi se baser sur une phénoménologie 
intersubjective72• Le monde corrunun objectif n'est possible que sur la base d'une 
intersubjectivité transcendantale; il requiert donc, dit Husserl, l'harmonie des 
monades, c'est-à-dire qu'il doit être élucidé sur la base de l'explicitation des 
contenus intentionnels structurant l'expérience même de ce monde. Telle serait la 
première vertu d'une philosophie des rapports avec autrui: démontrer l'insuffisance 
de tout solipsisme, tant pour la connaissance que l'expérience morale73 . 
70 Sous la forme d'un étant « en chair et en os », et non par ses phénomènes car en ce cas, il ne 
serait pas autrui mais précisément le Même. 
71 Sylvain AUROUX, « Intersubjectivité », Notions philosophiques, Encyclopédie philosophique 
universelle, PUF, 2002 (1990). 
72 Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, trad. E. LEV1NAS et G. PfEIFFER, Paris, Vrin, 2001 
(1947), p. 249. 
73 FRAISSE, Op. ciL, p. 13. 
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Les modalités de l'apprésentation d'autrui sont bien décrites par la 
phénoménologie husserlienne, mais son analyse ne permet pas encore de sortir d'un 
idéalisme gnoséologique, et bien que la notion d'intersubjectivité transcendantale 
constitue un développement théorique original et intéressant, elle suppose l'identité 
des monades, leur parallélisme, leur analogie, c'est-à-dire que leur existence apparaît 
à la conscience conune analogon, ce qui ne permet pas d'appréhender une possible 
différenciation des ego. En revanche, la dimension proprement humaine «d'être­
avec-autrui» survient conune étape cruciale de l'analytique heideggérierme de 
l'existentialité du Dasein, alors qu'on sait que toute sa démarche, centrée sur la mort 
conune principe suprême d'individuation, vise à la prise en charge par le Dasein de 
ce qu'il a le plus en propre. C est donc chez Heidegger que nous trouvons 
l'ouverture permettant de penser l'altérité. 
Pour le philosophe, il ne peut y avoir de Moi, isolé, sans les autres; ainsi le 
mode d'être de l'honune, son ipséité, a le caractère ontologique d'être-Là-avec74 • « 
Sur la base de ce caractère d'avec propre à l'être-au-monde, le monde est à chaque 
fois toujours déjà celui que je partage avec les autres. Le monde du Dasein est monde 
commun. L'être-à est être-avec avec les autres. L'être-en-soi intramondain de ceux-ci 
est être-Là-avec.75 ». Autrement dit, l'être-dans-Ie-monde implique que nous nous 
trouvions jetés dans le monde les-uns-avec-Ies-autres, car parmi les étants auxquels 
le Dasein fait encontre, il en est toujours un qui présente aussi le caractère du Dasein. 
Voilà néanmoins une «ouverture» problématique, puisque telle qu'il la décrit, la 
structure ontologique d'être-avec renferme le péril de la déchéance du Dasein par 
rapport à ses possibilités existentielle: «Le public obscurcit tout et il fait passer ce 
qu'il a ainsi recouvert pour ce qui est bien connu et accessible à toUS. 76 » L'univers de 
significativité dans lequel se meut quotidiennement le Dasein est parfaitement 
indifférent à sa singularité essentielle, qui ne se détermine que dans l'horizon de sa 
74 HEIDEGGER, Op. cit., p. [116]. Les crochets indiquent la pagination de l'édition allemande 
d'origine. 
75 Ibid., p. [118-119]. 
76 Ibid., p. [127]. 
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mortalité, expérience que le Dasein a le plus en propre et que la « publicité» cherche 
à lui occulter. Le propre du « On », qui caractérise l'expérience de l'être-avec-autrui 
la plus commune - quotidienne et médiocre - est de lui dérober cette temporalité 
originaire que l'impératif d'avoir à être son être lui exige de s'approprier, rendant le 
monde public apparemment accessible à chacun à tout moment par un découpage 
du « temps du monde» en une succession infinie de « maintenants » mesurables et 
quantifiables. La prétendue pérennité du monde public embrouille donc le Dasein et 
l'éloigne de sa propre prise en charge existentielle. 
C'est ainsi à ce caractère éminemment public du Dasein comme être de souci 
qu'achoppe l'impératif d' « avoir-à-être son être propre ». La lecture d'Être et Temps 
dévoile bien, en effet, que c'est au départ dans le monde de la préoccupation 
quotidienne, du travail, qu'apparaît autrui, ce qui semble confirmer la direction 
solipsiste et individualisante de la compréhension de l'être-au-monde, et priverait 
l'œuvre de sa dimension pratique ou praxique, dans la mesure où c'est ce dont il faut 
s'extraire pour parvenir à l'authenticité. Pour Jean-François Courtine, cela constitue 
une déterllÙnation fondamentale de la pensée heideggérienne et doit guider la 
compréhension de ce que le philosophe nomme Fürsorge, traduit sollicitude ou 
assistance77 , qui caractérise le mode de faire encontre avec d'autres Dasein (mode qui 
diffère essentiellement de la « préoccupation» pour l' « à-portée-de-main », c'est-à­
dire pour ce qui relève de l'ustensilité et de l'appréhension objectivante circonspecte 
du « sous-la-main »78). Autrui est donc saisi d'emblée comme Dasein, mais c'est 
d'abord et toujours dans la quotidienneté déchue qu'il apparaît, non comme un 
outil, mais « apprésenté », comme disait Husserl, dans le monde du travail, dans la 
préoccupation de la Zuhandenheit. 
Cela explique pourquoi le plus souvent, l'être-l'un-avec-l'autre est déterllÙné 
par des modes déficients telle l'indifférence, mais n'empêche pas qu'il revête parfois 
77 L'allemand Fürsorge est choisi pour sa parenté avec Sarge: souci (ce qui ne peut être rendu 
en français que maladroitement par « souci-pour »). 
78 Jean-François COURTINE, « La voix (étrangère) de l'ami. Appel et/ou dialogue », dans 
Heidegger et la phénoménologie, Paris, Vrin, 1990, p. 337. 
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aussi des modes positifs, bien que, dans la majorité des cas, la sollicitude concerne 
avant tout la préoccupation pour les choses de l'à-portée-de-main. Elle consiste alors 
dans la prise en charge pour l'autre de ce dont il a à se préoccuper, afin de le tenir 
dans la dépendance ou dans l'assujettissement. C'est la forme de la domination (ou 
encore de la bienveillance) qui correspond à l'être-l'un-avec-l'autre le plus commun, 
mais c'en n'est pas l'UIÙque possibilité: 
En face d'elle existe la possibilité d'une sollicitude qui ne se substitue pas 
tant à l'autre qu'elle ne le devance en son pouvoir-être existentiel, non 
point pour lui ôter le « souci », mais au contraire et proprement pour le 
lui restituer. Cette sollicitude, qui concerne essentiellement le souci 
authentique, c'est-à-dire l'existence de l'autre, et non pas quelque chose 
dont il se préoccupe, aide l'autre à se rendre transparent dans son souci et 
à devenir libre pour lui.79 
Affirmation étonnante et problématique de Heidegger, puisque n'est pas 
précisée la nature de cette sollicitude, et qu'elle n'est encore évoquée que comme 
possibilité. Loin d'appeler à une relation factuelle au sein du monde, le concept de 
sollicitude positive est détaché du monde commun de la déchéance pour être 
enraciné par la quête d'authenticité «soit [dans] la [poiésis], soit [dans] la résolution 
du Dasein, face à son pouvoir-être, c'est-à-dire face à la mortalité, et par là même 
coupé de tous les autres, essentiellement "irrelatif", ab-solu".80 » L'idée d'unel 
«sollicitude devançante-libérante» est d'autant plus incertaine que son évocation 
est suivie, dans le programme d'ontologie fondamentale dont Être et Temps se veut 
l'analytique préalable, de la mise ne garde contre la déchéance du Dasein dans le 
« On ». Pour Courtine, l'analyse existentiale telle qu'elle se profile dans l'horizon de 
la déchéance pose une difficulté incontournable à l'impératif du Dasein d'avoir à être 
son être au sein de l'être-en-commun, de sa structure fondamentale d'être-avec­
autrui. Puisque qu'autrui n'est toujours rencontré que dans le monde quotidien de la 
préoccupation, et que cela est précisément ce dont on doit s'extraire pour la prise en 
charge existentielle, la possibilité du parler authentique se dissout dans le bavardage 
79 HEIDEGGER, Op. cit., p. [122]. 
80 COURTINE, Loc. cit., p. 338. 
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et la possibilité d'une rencontre émancipatrice est presque toujours esquivée par le 
Dasein sous l'empire du « On». 
Détermination particulièrement significative de l'analyse heideggérielU1e du 
monde public, le «On» entache celle-ci d'un pessimisme apparemment 
insurmontable8}. Et l'individualisme radical qui émane de cette philosophie en 
constitue une limite certaine. Ce ne serait que dans l'existence inauthentique que le 
Dasein serait engagé dans l'être-avec-autrui, alors que dans l'être-pour-la-mort, il est 
seul. Alexandre Koyré suggère que le dialogue puisse mettre en œuvre l'authenticité, 
alors que pour Heidegger, remarque-t-il, la parole authentique ne peut être que 
silence ou poésie82 • Sans doute pas complètement étranger à son « engagement» en 
faveur du national-socialisme allemand, la dévalorisation heideggérielU1e de la 
politique représente un trait majeur de sa philosophie, et non une simple lacune de 
l'analytique de l'être-au-monde élaborée dans Être et Temps. Toutefois, 
volontairement ou non, le philosophe maintient quelques ambiguïtés sur lesquelles 
nous nous proposons de réfléchir. Le faire-silence n'est-il pas en effet un mode du 
parler, l'exemple d'ailleurs privilégié dans l'ouvrage de 1927 ? De même, l'être-seul 
n'est-il pas identifié comme un mode déficient d'être-avec-autrui ? Bien que l'auteur 
d'Être et Temps élude la question de la politique, la définition de la structure 
existentiale d'être-Là-avec constitue de toute évidence une ouverture permettant 
d'interpréter le sens et la portée des modes d'existence en commun, notamment celui 
qui prend la forme de la sollicitude et qui libère l'autre pour son souci. 
En somme, si pour Heidegger, le caractère d'avec est une constitution d'être 
du Dasein, il n'empêche que l'être-l'un-avec-l'autre peut aussi bien dissoudre le 
Dasein dans ses formes quotidiennes et moyelU1es. Bien que l'ouverture à autrui et 
aux autres participe, pour Heidegger, de la constitution de la significativité, il arrive 
81 C'est en sens que Arendt critique la notion heideggérienne de monde commun, qu'elle 
attrbibue plutôt à des circonstances historiques spécifiques qui obscurcissent l'espace public 
qu'à la structure fondamentale de l'être-dans-le-monde. BARA5H, Loc. cit. Nous reviendrons 
plus tard sur le dépassement qu'elle propose de la philosophie de son maître. 
82 Alexandre KOYRE, « L'évolution philosophique de Martin Heidegger», Études d'histoire de 
la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 1971, p. 302. 
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le plus souvent que la dictature du« On» nivelle toutes les possibilités d'êtré3• «Cet 
être-l'un-avec-l'autre dissout totalement le Dasein propre dans le mode d'être « des 
autres », de telle sorte que les autres s'évanouissent encore davantage quant à leur 
différenciation et leur particularité expresse. 84 » Puisque nous visons à décrire les 
conditions de possibilité de la politique, et que nous en avons exposé plus haut les 
critères, parmi lesquels figuraient l'appartenance à la réalité et la liberté, la question 
devient donc de savoir s'il est possible d'imaginer une structure du rapport à autrui 
qui recèle un potentiel émancipatoire. Il s'agit dès lors de découvrir quelles 
modifications doit subir cet existential pour donner lieu à l'authenticité. 
C est avec Max Scheler que nous pouvons préciser l'association que nous 
cherchons à établir entre la sollicitude authentique dont parle Heidegger, et l'amitié. 
Nous verrons qu'une telle interprétation de ce concept est bel et bien possible, ce qui 
permet de réconcilier l'existence chaque fois unique de tout Dasein singulier avec la 
publicité dans laquelle il baigne toujours originairement. La phénoménologie des 
formes de la vie affective de Scheler repose sur l'idée selon laquelle «l'homme, 
avant d'être un être pensant ou voulant est un être aimant8S ». La faculté d'aimer 
reçoit le statut d'une ouverture première et originaire de la conscience au monde, ce 
qui lui confère la vertu absolument cruciale de briser l'illusion solipsiste dans la 
recherche de la vérité. Cet argument s'avère décisif en vue d'une prise en compte de 
la vie affective dans la reconsidération de l'espace public. 
Pour Scheler, la « sympathie véritable» procède d'une participation affective 
(Mitgefiihl) qui se décrit phénoménologiquement comme partage d'états psychiques. 
Elle forme le processus par lequel les sentiments d'une conscience étrangère nous 
deviennent intelligibles, sans toutefois que nous ayons à les ressentir comme nôtres. 
83 Le « On » doit être compris comme un existentiat l'être authentique en est une 
modification existentielle. HEIDEGGER, Op. cit., p. [130] 
84 Ibid., p. [126]. Je souligne. 
85 Max SCHELER, Ordo amoris, cité par Giorgio AGAMBEN, «La passion de la facticité» dans 
AGAMBEN et Valeria PIAZZA, L'ombre de l'amour. Le concept d'amour chez Heidegger, Paris, 
Rivages poche, 2003 (1988), p. 14-15. 
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Voilà sa spécificité par rapport aux autres manifestations de la vie affective, bien 
qu'elle tire, comme elles, son origine de la même aptitude fondamentale de fusion 
affective cosmo-vitale, phénomène qui en constitue la racine, au sens propre d'une 
« source nourricière » : 
[... ] un minimum de fusion affective non spécifiée est nécessaire pour 
rendre possible l'intuition d'un être vivant (voire du mouvement 
organique le plus simple, en tant que distinct du mouvement d'un objet 
inanimé) en tant qu'être vivant, et [...] c'est sur cette base de la plus 
primitive intuition des êtres extérieurs que s'édifie la «reproduction 
affective» la plus élémentaire, la sympathie non moins élémentaire et, 
par-delà ces deux attitudes, la « compréhension» spirituelle.86 
Cette capacité de fusion s'est obscurcie à mesure qu'a progressé la 
civilisation, qui, dans un stade avancé, en empêcherait le libre développement87 . 
Cette ouverture qui permet l'intuition de la vie, et ultimement procure des 
connaissances absolument cruciales non seulement sur la nature mais aussi sur la vie 
psychique d'autrui, a été négligée au profit de l'entendement, parce que ce dernier 
lui-même l'a jugée source d'erreur. En effet 
La marche victorieuse de la philosophie mécaniste du monde et des 
sciences de la nature, qui font apparaître toute fusion affective comme 
une illusion et une manifestation anthropomorphique (Descartes montre 
déjà que tels sont les caractères de la fusion affective, même avec les 
plantes et les animaux), élimine totalement la conception du monde 
organologique, de sorte qu'il ne reste plus qu'une seule forme de 
sympathie, de naissance récente: l'humanitarisme, ou l'amour en général 
de l'humanité, qui se développe sur le terrain de l'existence « sociale» de 
l'homme (conçu comme isolé de Dieu et de la nature).88 
Si l'homme civilisé y a si peu accès, elle persiste toutefois chez certaines 
mères, chez le rêveur ou le « névrosé », et, bien que provoquée artificiellement, chez 
86 Max SCHELER, Nature et fonnes de la sympathie: contribution à l'étude des lois de la vie affective, 
trad. Maurice LEFEBVRE, Paris, Payot, 1971 (1923), p. 90-91. 
87 Ibid., p. 91. 
88 Ibid., p. 198. 
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l'hypnotisé; seuls la connaissent ceux qui ne s'en bloquent pas a priori la porte 
d'entrée, la plupart du temps de l'ordre d'une fusion interhumaine. 
C'est en effet une règle [... ] que l'actualisation de la faculté de fusion 
cosmique avec la nature extra-humaine s'accomplit indirectement, à la 
faveur de la fusion affective interhumaine [... ]. L'homme ne pénètre 
dans la vie cosmique que par la porte qui lui est le plus accessible et le 
plus proche: par la fusion avec les autres hommes. Celui qui n'a pas 
connu, d'une manière ou d'une autre, l'ivresse dionysiaque de la fusion 
interhumaine, restera à jamais insensible au côté vital et dynamique de la 
nature.89 
Se situant à mi-chemin entre la conscience du corps et les facultés noétique et 
spirituelle, siège de l'intentionnalité supérieure, la fusion affective engage la 
«conscience vitale»: «corollaire supra- ou sub- conscient du processus vital 
organique et objectif »90. Cela implique deux choses: premièrement, qu'elle se 
produise «automatiquement», et non à la faveur d'une motivation rationnelle 
finaliste, ni d'une causalité purement mécanique; deuxièmement, que les sphères 
principales de la conscience (sphère noétique, de la pensée et de la raison, celle de la 
personnalité formelle, et la sphère somatique, celle des sensations et sentiments 
sensoriels) se trouvent « vides» de tout contenu particulier. « L'homme ne devient 
capable de fusion affective que lorsque les "fonctions" et les "actes" inhérents à ces 
sphères sont réduits au silence, se trouvent éliminés du circuit.91 » Elle est 
absolument originaire et risque d'être obstruée par des préoccupations spécifiées. 
Ces raisons expliquent pourquoi la science et le christianisme, aussi bien que ce 
qu'on peut appeler la religion de «l'humanité» ont tenté par tous les moyens 
d'exclure cette dimension de l'existence de leur quête de vérité. Méprise regrettable, 
pour Scheler, puisque cette faculté bâtit un pont vers la compréhension des 
processus cognitifs d'autrui (auxquels nous n'accédons que par l'expressivité, les 
phénomènes d'autrui ne nous sont par définition jamais expérimentés), ainsi que 
89 Ibid., p. 222. 
90 Ibid., p. 96-97. 
91 Ibid., p. 98. 
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vers son échelle de valeur. Puisqu'il s'agit de revivre et de partager des états 
psychiques, la participation affective (Mitgefühl) permise par la capacité de fusion 
cosmo-vitale, offrant un accès privilégié à autrui, possède le pouvoir d'enrichir nos 
vies, par l'élargissement du spectre des phénomènes accessibles à notre conscience92 . 
L'axe suivant permet de se représenter les différents phénomènes de la 
sympathie et les liens qu'ils entretiennent entre eux. 
a) b) c) d) e) > 
À la base, il y a nécessité a) d'une fusion affective cosmo-vitale, caractérisée par 
une éclosion automatique et une évolution subconsciente. Celle-ci rend possible b) la 
reproduction affective, c'est-à-dire la capacité de reconnaître et de revivre un état 
affectif observé; elle ne porte, pour autant, que sur la qualité de l'état affectif, et non 
92 C'est en quoi un tel phénomène, qui s'expérimente par exemple dans l'acte sexuel, est 
source de connaissance métaphysique. La volupté de l'acte sexuel contribuerait à faire 
naître la fusion affective. C'est pourquoi elle ne doit pas être la fin de la sexualité 
(recherchée pour elle-même, la volupté impose l'instrumentalisation du partenaire à des 
fins de jouissance auto-érotique), pas plus que la fin n'en est la procréation. L'amour sexuel, 
explique-t-il, manifestation de l'Éros, est force créatrice, et non reproductrice. II cherche à 
élever la valeur de ce sur quoi il se porte. SCHELER, Ibid., p. 224-229. Milan Kundera exprime 
une préoccupation analogue dans l'extrait suivant du Livre du rire et de l'oubli: «II lui dit: 
"On nous raconte toujours que nous vivons une grande époque. Clevis parle de la fin de 
l'ère judéo-chrétienne, d'autres de la révolution mondiale et du communisme, mais tout ça, 
ce sont des sottises. Si notre époque est un tournant, c'est pour une tout autre raison." 
Passer le regardait dans les yeux de son regard étincelant au-dessus duquel le souvenir de 
la crinière restait dessiné par trois fils argentés. 
Jan poursuivait: "Tu connais l'histoire du lors anglais 7" 
Passer tapa du poing sur la table et dit qu'il ne connaissait pas cette histoire. 
"Après leur nuit de noces, un lord anglais dit à sa femme: Lady, j'espère que vous êtes 
enceinte. Je ne voudrais pas répéter une seconde fois ces mouvements ridicules." 
Passer sourit, mais sans taper du poing sur la table. Cette anectode n'était pas de celles qui 
suscitaient son enthousiasme. 
Jan poursuivit: "Qu'on ne me parle pas de révolution mondiale! Nous vivons une grande 
époque historique où l'acte sexuel se transforme définitivement en mouvements ridicules." 
Un sourire au tracé délicat parut sur le visage de Passer. Jan connaissait bien ce sourire. Ce 
n'était pas un sourire joyeux ou approbateur, mais le sourire de la tolérance. Ils avaient 
toujours été très éloignés l'un de l'au tre et, dans les rares moments où leur différence se 
manifestait de manière trop voyante, ils s'adressaient mutuellement ce sourire pour 
s'assurer que leur amitié n'était pas en danger.» Paris, Gallimard, 1985, p. 345-346. 
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sur la réalité d'autrui (qui peut être un personnage fictif). Cette dernière est la 
condition de c) la participation affective (Mitgefühl), lieu de la sympathie véritable, qui 
comprend le processus par lequel les sentiments d'une conscience étrangère nous 
deviennent intelligibles. Impliquant la réalité du sujet duquel on partage les 
sentiments, la participation affective ouvre par la suite à d) l'amour de l'humanité, 
conçue comme unité porteuse d'une valeur spécifique (alors que sympathie se porte 
sur l'ensemble des organismes vivants). Enfin, cet amour de l'humanité qui élargit la 
portée de la sympathie conditionne e) l'amour de la personne spirituelle, et l'amour 
acosmique de Dieu, qui ne surviennent qu'à la faveur des quatre premiers stades. 
Il serait erroné de voir quelque anthropomorphisme dans le phénomène 
originaire de fusion affective. Il ne consiste pas en la projection dans l'ensemble du 
cosmos de sentiments humains mais au contraire en la reconnaissance du 
cosmomorphisme de l'homme, c'est-à-dire «qu'il porte en lui des réalités par 
lesquelles il se rattache à tout ce qui existe »93. Il peut donc accéder à la connaissance 
en partant de lui. C'est en effet précisément parce que notre être se constitue du 
partage des affects que nous pouvons être renseignés sur la vie psychique d'autrui et 
qu'ainsi se détruit l'illusion solipsiste à l'origine d'un égocentrisme timétique, c'est­
à-dire de l'illusion de la centralité et de la supériorité de ses propres valeurs. La 
participation affective permet à qui y prend part d'éprouver l'égalité de valeur entre 
lui et son autre. 
En considérant la sympathie en bloc, sans opérer encore une distinction 
entre ses différentes variétés, je crois pouvoir dire qu'à mon avis sa 
fonction consiste moins à fournir une connaissance «positive» (au 
double sens du mot [...]) qu'à supprimer une illusion qui fait partie 
intégrante de toute conception primitive du monde, de toute attitude 
primitive à l'égard du monde. Déjà la participation affective (et, dans un 
sens plus élevé, l'amour sacré et spirituel [",]), dans la mesure où elle se 
rapporte, non à des sentiments réels et individuels par lesquels nos 
semblables expriment leurs valeurs, mais au contenu même des 
sentiments et des valeurs (et en tant qu'acte intentionnel et cognitif elle 
est aussi capable de le faire que la pensée et l'intuition) - déjà, disons­
nous, la participation affective tire sa grande importance métaphysique 
93 SCHELER, Op. cit., p. 217. 
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du fait qu'elle supprime cette illusion naturelle que j'appellerai 
« égocentrisme ».94 
Tel que le pose Scheler, dans la sphère de leurs jugements conscients, les 
hommes ont la pleine conscience de l'existence d'autres hommes doués d'une vie 
affective, mais ils n'ont cette conviction qu'à la faveur de leur aptitude à la 
sympathie. Nous orientant vers la «réalité psychique» d'autrui, elle se caractérise 
par le mouvement de suppression de cette «illusion métaphysique» qui nous 
pousse à ne voir les autres que dans leurs rapports avec notre être et nos intérêts. 
«Et la sympathie ne peut avoir cette conséquence que pour autant qu'elle est 
orientée intentionnellement vers l'essence, vers la valeur de l'alter ego, vers les 
éléments qui entrent dans la constitution de son essence.95 » Jamais la sympathie n'a 
pour fonction de faire participer le moi et l'alter ego à l'illusion d'une unité vitale qui 
les transcende. Ce que cette implication affective donne à voir, ce sont les valeurs qui 
constituent l'essence d'autrui, son « identité» propre et inchangeable, absolument 
singulière, en tant que personne spirituelle96 . 
La sympathie, contrairement aux formes plus primaires de reproduction 
affective, implique d'être capable de comprendre les états affectifs des autres et d'y 
compatir, sans toutefois en être affecté soi-même. Cette définition permet d'exclure 
les phénomènes de contagion ou d'identification affective, qu'on retrouve chez les 
enfants, par exemple, ou encore dans les masses ou chez les névrosés. C'est ainsi que 
la faculté de reproduction affective qu'ont observée de façon flagrante dans la fièvre 
révolutionnaire les théoriciens modernes de la sympathie et de la fraternité, témoins 
privilégiés qu'ils étaient d'un élan affectif stimulé par la présence et la proximité 
d'une multitude d'hommes97, n'a pu qu'induire en erreur ceux qui, y voyant la plus 
haute faculté humaine, ont voulu y fonder une morale définitive pour l'espèce 
94 Jbid., p. 136-137. 
9S Ibid., p. 138-140. 
96 Ibid., p. 149. 
97 Voir Sophie de CONDORCET, Op. Clt., p. 121. 
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humaine.98 Ce que dévoile la phénoménologie, c'est qu'au fondement d'un rapport 
de sympathie véritable, il y a nécessité de se soustraire au risque de l'identification et 
de la contagion, et de dépasser la simple aptitude à la reproduction affective - qui en 
est toutefois la condition. Autrement dit, la sympathie véritable requiert: « la 
CONSCIENCE du moi, le SENTIMENT du moi, la vie propre de l'honune, ainsi que la 
conscience qui le sépare des autres »99. 
Faculté absolument originelle, aptitude à ce que nous pourrions nonuner 
« aimance » pour indiquer qu'elle précède tou te distinction entre amour et amitié, la 
sympathie véritable pourrait bien décrire la «sollicitude» en laquelle Heidegger 
entrevoyait la possibilité de libérer autrui pour son souci. L'œuvre de la fusion 
affective assurerait la transformation de l'existential qu'est le «On» et ainsi se 
dessinerait dans l'amitié la structure d'un espace public émancipateur. Une telle 
interprétation de la « sollicitude» heideggérienne peut également s'appuyer sur une 
toute petite phrase, une des seules (sinon la seule) de tout Être et Temps à évoquer la 
présence de l'ami au près du Dasein, suggérant précisément qu'il n'est jamais seul 
devant son être le plus propre. 
Nous savons que la structure du Dasein comporte pour Heidegger trois 
existentiaux fondamentaux, (unifiés dans le souci): la tonalité affective, la 
compréhension et la parole (die Rede). Il est possible que ces deux derniers aient 
partie liée à la présence d'un autre Dasein, conune le suggère cette brève évocation: 
« L'entendre constitue même l'être-ouvert primaire et authentique du Dasein pour 
son pouvoir-être le plus propre, en tant qu'entente de la voix de l'ami que tout 
Dasein porte avec soi.l°O ». La « sollicitude devançante-libérante » décrite plus haut se 
laisserait-elle entrevoir proprement conune amitié, ce phénomène propre à l'être-au­
98 Des penseurs du libéralisme tels que David Hume et Adam Smith au premier chef, qui 
trouvaient le fondement de la sympathie dans l'aptitude à reproduire en soi-même les 
passions et les affects des autres, rejetée par la phénoménologie de Scheler comme 
contagion affective. 
99 SCHELER, Op. cit., p. 113. 
100 HEIDEGGER, Op. cit., p. [163]. 
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monde qui renfermerait les structures constitutives de «l'entendre ». Ce bref 
passage fait l'objet d'une analyse de Jacques Derrida, pour qui la « voix de l'ami » 
qu'évoque Heidegger est bien celle de l'autre Dasein. Il ne s'agit pas ici d'une 
phénoménologie de l'amitié, mais il est tout de même évoqué que le Dasein, de par 
son être même, porte en lui la « voix de l'ami », ce qui n'est pas sans supposer une 
analyse préalable de l'être-avec-autrui, démarche, souligne Jacques Derrida, ne 
relevant d'aucune des sciences de l'homme ou de la société: « C'est le Dasein qui 
porte l'ami dans sa voix ou plutôt dans l'écoute de cette voix, et non la psukhé, ni 
l'homme ni le moi, ni le sujet conscient ou inconscient.101 » 
Qui est donc cet ami ? La réponse ne va pas de soi; s'agit-il de la voix de la 
conscience, de la voix d'autrui? Puisque nous avons décrit la conscience du Dasein 
comme d'emblée avec-autrui, cela reviendrait-il au même? Comme cela est souvent 
le cas, la traduction de cet extrait d'Être et Temps ne rend pas le sens avec toute 
l'acuité nécessaire pour comprendre Heidegger. Il faut relire la phrase dans son 
propre idiome: «aIs Horen der Stimme des Freundes, den jerles Dasein bei sich triigt ». 
« Bei sich » signifie littéralement: auprès de soi; cependant la langue allemande est 
ici plus généreuse que ne permet de l'exprimer la traduction française. Le « bei sich ;; 
a d'ailleurs une résonance particulière dans la philosophie: il apparaît notamment à 
l'achèvement de la grande logique hégélienne, où il désigne « le concept pur en tant 
qu'il se conçoit soi-même ;;102. D'auprès de soi, «bei sich» en vient à signifier 
proprement «chez soi ;;, «en soi ;;. On ne saurait conséquemment attribuer à l'ami 
que le Dasein porte une topologie précise. II est dans le Là, toujours déjà là. Par 
ailleurs, l'utilisation du verbe tragen est probablement aussi beaucoup plus féconde 
que ce que le français «porter;; ne laisse entendre. D'abord parce que tel que 
l'utilise Heidegger, il rappelle la différence (Unter-schied, Differenz ou Austrag), ce 
grand impensé de la philosophie occidentale. Par cette redondance, Heidegger 
insinue probablement que la voix portée est véritablement celle de l'autre, non 
seulement l'autre Dasein, mais l'autre en tant qu'il est autre: radicalement différent. 
101 Jacques DERRIDA, L'Oreille de Heidegger, à la suite de Politiques de l'amitié, Paris, Galilée, 
1994, p. 353. 
102 Ibid., p. 344. 
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Derrida remarque tout d'abord qu'il ne s'agit pas de l'amitié abstraite qui est 
évoquée dans la courte sentence, ni d'un concept philosophique, ni de l'ami en 
général, mais que la grammaire de la phrase nous le présente bien plutôt au 
singulier, sans toutefois qu'il soit permis de croire qu'il s'agisse d'un être déterminé. 
Par cette subtilité, Heidegger « lui conf[ère] une sorte d'unicité qui n'exclut pas la 
pluralité103 ». C'est en effet un seul ami, Dasein, cela va de soi, dont l'effet sur l'autre 
Dasein est tel qu'il parvient à ouvrir son écoute. Car si la parole est un existential 
(Rede), celui-ci ne va pas sans compréhension (un « entendre », au sens d'une 
thématisation). Selon un même rapport de causalité, l'écoute précède nécessairement 
toute entente. Or l'écoute dont il est question ici ne se réduit pas au phénomène 
acoustique, purement physiologique, qui concernerait de la même façon les 
animaux. L' « ouïe» qu'évoque Heidegger par métaphore, selon l'analyse de Derrida, 
est absolument originaire. L'allemand horen possède d'ailleurs la double 
signification d'entendre et d'obéir, ou d'appartenir. La « voix de l'ami» participe de 
l'ouverture première et originaire du Dasein à ses propres possibilités existentielles: 
Si elle est constitutive de l'ouverture du Dasein à son pouvoir-être le plus 
propre, cela signifie qu'il n'y a pas de Dasein sans elle, pas de propriété, 
voire de proximité à soi du Dasein sans ce « bei sich tragen» de l'autre 
différent, de l'autre-différent comme ami mais de l'autre. Le Dasein n'a 
une oreille et ne peut donc écouter que dans la mesure où, « bei sich », il 
porte l'ami, la voix de l'ami. Pas d'oreille sans ami. Pas d'ami sans 
oreille.104 
Derrida remarque encore que lorsque Heidegger aborde le phénomène de 
l'amitié, il ne parle pas de la philia, comme ce à quoi on est en droit de s'attendre. Il 
ne se réfère pas non plus à Platon ni à Aristote, ce qui surprend de la même façon, 
car les deux penseurs sont reconnus pour l'avoir thématisé et avoir marqué la 
tradition philosophique d'une empreinte décisive. Au lieu de passer par cette 
démarche qui semble de prime abord obligée, le philosophe cherche à décrire une 
expérience plus originaire que celle de la philia thématisée par la philosophie post­
103 Ibid., p. 345-346. 
104 Ibid., 356. 
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socratique1OS• Avant toute distinction entre l'amour et l'amitié, avant même la 
typologie aristotélicienne des différentes amitiés, Heidegger cherche à définir une 
aimance originaire qu'il désigne par le grec phileîn (infinitif du verbe). C'est alors 
que le sens de la petite phrase s'éclaire peu à peu. La « voix de l'ami» désignerait: 
la figure d'un partage et d'une appartenance originaire, d'un Mitteilen 
[communication] ou de tout ce qui est, comme le dit Heidegger dans ce 
passage « partagé» avec l'autre dans le Mitsein du discours, de l'adresse 
et de la réponse. L'appartenance commune, dans la différence, est 
aussitôt inscrite, comme une sorte de socius originaire, dans ce qui passe 
à travers l'oreille, du Horen, l'écoute, à la Horigkeit comme écoute 
obéissante (l'autre-ami, l'autre en tant qu'ami est déjà là, sa voix du 
moins a déjà résonné, comme s'il dictait une sorte de loi au moment où le 
Dasein en vient à son propre pouvoir-être), et à la Gehorigkeit, à 
l'appartenance.106 
C'est ainsi que par ce jeu linguistique, nous en venons à comprendre 
comment l'ami à la fois ouvre le Dasein et lui assigne son lieu propre dans son 
appartenance commune avec l'être. Le Dasein se met à l'écoute du Mitdasein, dont la 
voix, nous y reviendrons en dernière partie, n'est pas nécessairement amicale, mais 
peut aussi être celle de l'opposition et de la confrontation. Le phileîn n'exclurait pas 
la polémique, ce que dévoilerait la définition heideggérienne du concept. Indéfinie 
quant à ses modalités, la voix de l'ami évoquée par Heidegger serait 
« essentiellement compréhensible, possibilité de parole ou de discours »107. 
Le sens du phileîn est à chercher chez Héraclite, pour qui il correspond à un 
accord (sumph6nia, harmonia). Comme l'explique Derrida, le phileîn est un 
« s'accorder au légein du logos, l'entendre et lui répondre1üs ». Il correspond, dans son 
moment héraclitéen, au logos, qui est rassemblement de l'être, homologie. Il est donc 
une équivalence entre le phileîn et la phusis, posée par le détour qu'emprunte le 
105 Ibid., p. 355. 
106 Ibid., p. 356-357. 
107 Ibid., p. 357. 
108 Ibid., p. 371. 
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philosophe pour appréhender de façon plus originaire le rapport à l'ami, et ainsi 
échapper à la réduction que lui aurait fait subir la métaphysique platonico­
aristotélicienne. Il fait ainsi voir ce qu'il arrive au phileîn, dont le sens originaire 
renferme celui d'harmonie unificatrice de l'être dans ou par la parole, pour que 
surgisse l'appel à la philo-sophie. Les raisons de ce passage sont bien COlUmes. Le 
phileîn, qui désigne aussi bien l'émerveillement devant la phûsis, est pour autant 
porteur d'un soph6n originaire, or c'est précisément ce soph6n dont se revendique la 
sophistique, qui travestit, par la mise en marché de son intelligence rhétoricienne, le 
sens de la sagesse originaire, qui est écoute, obéissance et appartenance premières à 
l'être compris comme 16gos et conune phusis. Voilà d'où surgit, pour certains, 
l'impératif de sauver l'harmonie originaire du soph6n perdu109• Et voilà encore d'où il 
vient qu'il faille revenir au moment pré-érotique, précédant la distinction entre 
amour et amitié aussi bien que celle des différents types de philia, pour définir 
l'aimance première et originaire évoquée dans Être et Temps comme « voix» capable 
d'ouvrir et de rassembler le Dasein sur son propre fondement. Nous comprenons 
enfin tout ce que « porte» l'utilisation heideggérienne du tragen (porter) : « Offrir de 
façon originaire, c'est accorder à l'autre ce qui lui revient [qui lui est dû] parce que 
cela appartient à son être [ou à son essence] dans la mesure où cela porte [ou 
supporte, comporte, triigt] son essence.no » L'écoute de l'ami qu'il porte toujours déjà 
en lui ou auprès de lui est donc essentielle au pouvoir-être propre du Dasein. 
Si nous sommes amenés à voir une appartenance commune du 16gos et du 
phileîn, devons-nous voir chez Heidegger une contradiction alors qu'en 1935, dans 
un séITÙnaire d'été à Fribourg, il déclare que le 16gos et le p6lemos sont le même? 
L'Auseinandersetzung, qu'on peut aussi traduire par le se-battre, le combattre ou le 
débattre l'un avec l'autre, décrit maintenant l'essence du Mitdasein111 • Nous ne 
croyons pas que cette curieuse sentence hypothèque l'argument ontologique en 
faveur du phileîn comme s6phon originaire. Ce combat ne consiste pas en celui d'une 
]09 Ibid., p. 382-383. 
]]0 Source non citée, trad. DERRIDA, les passages entre crochets sont ses ajouts, Ibid., p. 387. 
]]] Ibid., p. 392-394. À noter que nous sommes alors en pleine période nazie. 
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guerre qui détruirait l'unité de l'être. Il en assurerait a contrario le rassemblement. Le 
polemos, ou l'agonistique originaire, reçoit bien plutôt le statut d'origine de la 
présence, de producteur ou de gardien de l'étant en totalité, des hommes comme des 
dieux J12 . « La schize produite par le polemos doit aussi rassembler, ajointer, 
conjoindre, allier, conjuguer, maintenir ensemble ce qu'elle sépare ou ce qu'elle 
espace.ll3 » Le combat, absolument originaire, précède les combattants eux-mêmes. Il 
forme la structure première où pourront survenir les hommes, en tant qu'il y va de 
leur essence d'être unis par l'inimitié originaire. 
Le penseur ne se contredit donc pas exactement lorsqu'il affirme, vingt ans 
après le séminaire, que la philia est le logos sont le même, même si cette affirmation 
doit impliquer une appartenance commune de la philia et du p6lemos. Il est alors 
possible de voir en cette inimitié originaire la possibilité de la réconciliation: « Non 
pas [... ] réconciliation dans l'amitié, mais [... ] réconciliation entre l'amitié et 
l'inimitié, une réconciliation portée dans la même épreuve, dans la mêmeté-non­
identique de l'expérience114 ». D'où l'appel à écouter la « voix de l'ami» que le 
Dasein porte (supporte ou comporte) et qui parle d'un lieu étranger, autre, mais dont 
l'écoute, seule source d'unité, porte l'essence de l'homme. 
Voilà une caractérisation du phénomène de l'amitié d'où on peut dégager 
une interprétation tout à fait originale de l'espace du Mitdasein. Éventuellement, avec 
l'étude du thème de l'amour, le regard sombre que portait Heidegger sur le monde 
public comme source de nivellement de toutes les possibilités fera resurgir des 
potentialités non décelables de prime abord. Les lignes consacrées à la sympathie 
chez Heidegger sont certes peu nombreuses, et assurément ambiguës, comme nous 
venons de le voir, si bien qu'on a cru sa philosophie sans amour, mais ce silence, 
explique Giorgio Agamben, n'est peut-être qu'apparent115. 
112 Ibid., p. 408. 
113 Ibid., p. 410. 
114 Ibid., p. 417. 
115 AGAM BEN et PIAZZA, Op. cit. 
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1.3. L'amour comme ouverture au monde (l'espoir de Heidegger) 
Nous avons vu que l'amour est reconnu par Scheler comme la première 
ouverture de l'être-au-monde. Nous savons que Heidegger connaît le 
phénoménologue, et la récente interprétation de l'appel à écou ter la « voix de l'ami » 
laisse imaginer l'importance primordiale qu'il accorderait aussi à l'amour en vue de 
l'accès à la vérité. Si ce dernier doit à son maître Husserl la méthodologie qui lui 
permet de se livrer à l'explicitation des structures fondamentales de l'existence 
humaine, l'utilisation qu'il en fait dépasse largement celle de Husserl. Son œuvre 
veut défaire radicalement l'illusion d'un rapport au monde subjectif, et c'est par le 
postulat de l'autotranscendance du Dasein qu'il y parvient, c'est-à-dire que pour lui, 
l'ouverture du Dasein s'opère en deçà de la subjectivité et de la connaissance. En 
d'autres mots, le rapport de l'être-Là au monde n'est pas d'emblée un rapport 
cognitif d'un sujet à un objet.. Au contraire, Être et Temps nous apprend que 
l'ouverture du Dasein s'opère toujours selon une tonalité particulière (Stimmung), à 
comprendre comme atmosphère ou ambiance. Ainsi que le dévoile son étymologie: 
elle est une passion, au sens d'un pathos. Elle s'adresse donc d'abord et avant tout à 
l'affect. 
L'élargissement heideggérien du concept de subjectivité transcendantale 
explique pourquoi son analyse de l'être-avec-autrui s'avère plus puissante que celle 
de Husserl, pour qui autrui apparaît en chair et en os, alors qu'il revient au jugement 
de le reconnaître comme analogue à soi. Autrui est l'alter ego, alors que selon 
l'interprétation de l'élève, la rencontre du Dasein avec son autre, qui caractérise les 
structures a priori de son existence, ne l'empêche pas d'éprouver l'altérité radicale de 
cet autre, puisque les sépare toujours l'horizon de leur mortalité. Le rapport à autrui 
n'est donc pas exactement celui d'un sujet (même transcendantal) à un objet (ou à un 
autre sujet, puisque c'est de l'autre Dasein qu'il est question ici), mais ses différentes 
modalités, telles que l'amour, explique Giorgio Agamben dans un petit traité 
proposant une interprétation du concept d'amour chez Heidegger, doivent « plutôt 
trouver leur place et leur articulation propre dans l'être-déjà-auprès-du-monde 
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(Schon-Sein-bei-der-Welt) qui caractérise la transcendance du Dasein. ll6 » Il faut donc 
expliciter le mode d'être de l'êh'e-au-monde afin de découvrir ce qu'il en est du 
rapport à l'être. Car le Dasein selon la formulation bien connue, est l'étant pour 
lequel il y va en son être de l'être même. De là surgit la nécessité d'interroger les 
différentes tonalités affectives qui modalisent pour le Dasein l'épreuve de son Da (le 
Là de l'être-Là). Le premier projet de Heidegger consiste donc en la recherche de ces 
émotions fondatrices. L'ontologie fondamentale doit être précédée d'une 
« herméneutique de la facticité» : une explicitation des modes d'être quotidiens et 
mondains - factices. 
Il ne s'agit pas de comprendre, comme Sartre, par exemple, que le Dasein soit 
jeté dans tme contingence donnée. Le concept de facticité correspond plutôt à une 
articulation essentielle de la pensée heideggérienne. À preuve, le terme de Dasein ne 
substitue qu'à la fin des années 1920 la notion de« vie factice» : «C'est l'é-motion de 
la vie factice qui constitue celle-ci, de telle sorte que la vie factice, en tant qu'elle vit 
au monde, ne produit pas elle-même proprement son mouvement, mais vit le monde 
comme le en-quoi (worin), le de-quoi (worauj) et le pour-quoi (wofür) de la vie.117 » 
Voilà qui complexifie l'obligation du Dasein d'avoir à être son être. Agamben 
explique: 
Ce qui intéresse Heidegger, en tant que marque de l'expérience factice, 
c'est cette dialectique de latence et de non-latence, ce double mouvement 
par lequel celui qui veut connaître tout en restant caché dans la 
connaissance est connu par une connaissance qui lui reste cachée. La 
facticité est la condition de ce qui demeure caché dans son ouverture, de 
ce qui est exposé par son retrait même. Dès le début la facticité est ainsi 
caractérisée par cette même coappartenance de latence et de non-latence 
qui marque, pour Heidegger, l'expérience de la vérité de l'être.118 
116 Giorgio AGAM BEN, Loc. cit., p. 14-15. 
117 HEIDEGGER, Philosophie und Facticitiit, cité par AGAM BEN, Ibid., p. 22. Il souligne que 
l'origine étymologique de la «facticité» est probablement à trouver dans l'usage qu'en 
faisait Augustin: «facticia est anima», qui entend l'idée d'une non-originarité, du 
façonnement. Ibid., p. 17. 
118 Ibid., p. 20. 
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Quel mouvement induit donc cette expérience du monde que caractérise une 
facticité originelle? Celle-ci n'est pas à confondre avec la simple factualité des étants, 
qui trouverait ses déterminations dans un mode d'être fixe et immobile. Jusqu'à un 
certain point, il appartient néanmoins au Dasein un mode d'être « factuel ». Or, cette 
factualité de l'être-au-monde se distingue absolument de celle des objets (la 
choséité: Tatsiichlichkeit), bien qu'il soit en partie, ou puisse être pris pour, un étant 
disponible, « à-portée-de-main », selon le mode de la Vorhandenheit, (distincte de la 
Zuhandenheit des étants «sous-la-main », objectivés). Le mode d'être du Dasein 
comme Faktum « inclut ceci: l'être-au-monde d'un étant "intramondain", mais d'un 
étant capable de se comprendre comme lié en son"destin" à l'être de l'étant qui lui 
fait encontre à l'intérieur de son propre monde.l19 » La facticité du Dasein ne 
l'empêche pas de comprendre sa propre existence comme factice. En cela consiste sa 
tâche la plus impérative. Le premier est celui de la «dispersiçm évasive », dit 
Agamben, détournant le Dasein de son essence propre, qui réside en son existence 
(comme le veut la formulation bien connue: «Das wesen des Daseins liegt in seiner 
Existenz »), et d'où lui vient ce fameux appel à l'authenticité. C'est d'un refoulement 
originel qu'il s'agit dans cette dispersion: la vie factice se caractérise par la 
Verfallenheit, la déchéance qu'introduit la tendance du Dasein à s'occulter sa véritable 
constitution existentiale, caractérisée par sa finitude. 
Nous comprenons l'ontologie heideggérienne comme herméneutique des 
tonalités, ou pathos fondamentaux de l'existence. De la même façon, l'être-pour-la­
mort est lui aussi éprouvé comme passion, celle de l'angoisse, c'est-à-dire la 
compréhension d'être jeté dans l'existence, jusqu'à la perte, l'oubli (voire 
l'anéantissement) des réseaux de signification sur lesquels le Dasein prend 
quotidiennement appui. Cette prise de conscience n'est éprouvée qu'à de rares 
moments dans la passion fondamentale de l'angoisse, état qui est toujours latent et 
ne s'expérimente que de façon spontanée et inattendue. C'est pourquoi le 
mouvement du Dasein est celui d'une déchéance dans des formes factices 
d'existence. Si l'angoisse ne survient qu'à de rares moments, c'est que la 
119 HEIDEGGER, Op. cit., p. [56]. 
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quotidienneté moyenne préoccupe toujours le Dasein. Difficile à atteindre, l'angoisse 
n'est toutefois pas à comprendre au sens courant d'un sentiment d'oppression. Pour 
Heidegger, il s'agirait au contraire d'un état de repos120. Dans la passion de 
l'angoisse se révèle la possibilité de prendre en charge son pouvoir-être existentiel. 
C'est que le Néant s'y dévoile, et se révèle, particulièrement, que le Néant et l'être 
sont la même chose: dans la suspension des réseaux de signification de l'étant se 
dévoile le pur jaillissement de l'être. Dans le néant de l'angoisse, une chose apparaît 
hors de tout doute: il y a de l'être et non pas rien. Cette passion fondamentale serait 
la voie privilégiée - mais non la seule121 ! - par laquelle le Dasein serait ouvert à la 
décision résolue, autrement dit, à la prise en charge de ses propres possibilités 
existentielles. Le Rien, s'il a quelque signification, est celui de prise de conscience de 
la facticité originelle. 
La passion fondamentale de l'angoisse parvient certes à mettre en lumière 
l'être toujours factice de l'existence, et justifie le concept de décision résolue, qui 
caractérise l'éthique heideggérienne. Mais si le Dasein qui prend en charge son être 
singulier ne le fait qu'à la faveur de sa finitude, cette éthique ne doit pas simplement 
le mener à l'impuissance qui constitue son seul pouvoir devant le Néant. Critiquant 
l'emphase de son maître sur la condition humaine de mortalité, Arendt insiste sur la 
condition humaine de natalité, qui génère la possibilité du nouveau. Il va de soi que 
120 HEIDEGGER, « Qu'est-ce que la méta physique ? ", dans Questions l, trad. H. CORBIN et R. 
MUNIER (Introduction et postface), Paris, Gallimard, 1968 (1929), p. 21-84. 
121 Dans « Qu'est-ce que la métaphysique? ", Heidegger nous mène au cœur même d'une 
interrogation sur le Néant. Comme prélude à l'exploration de l'angoisse comme tonalité 
affective, il démontre comment l'ennui profond et véritable place le Dasein directement en 
contact avec l'existant lui-même, rapprochant les hommes et les choses dans une 
« indifférenciation absolue ». La conférence poursuit avec une affirmation remarquable: 
« Une autre possibilité de cette révélation nous est donnée dans la joie que suscite le présent 
non pas de la « personne» pure et simple, mais le présent de la présence d'un être chéri. » 
Ibid., p. 56. La problématique de la vérité trouve bien sûr chez Heidegger un traitement plus 
complexe. Mais pour la discussion de la question du politique, tel que nous entreprenons 
de le comprendre avec le recours au concept arendtien d'action, il n'importe pas d'entrer 
dans l'analyse ontologique et dans la problématique de la vérité. Néanmoins, le texte de 
Heidegger souligne que la seule possibilité de comprendre proprement l'être présuppose 
l'expérience fondamentale de l'existant lui-même. Or l'amour est un mode de cette 
révélation, tel que le dévoile la citation. 
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ces limites de notre condition sont liées. Si la naissance réserve toujours au monde la 
possibilité de l'inattendu et de l'imprévisible, en tant qu'elle est le fondement 
ontologique de l'agir, la mortalité représente la possibilité de la prise en charge de 
son être singulier, résolution éthique d'assumer son être-dans-le-monde, dont la 
structure fondamentale est celle d'être-avec-autrui. C'est avec la philosophie de 
Arendt que l'individualisme de Heidegger ouvre à la possibilité de la politique. Elle 
en fait la critique suivante: 
La vie de l'homme se précipitant vers la mort entraînerait inévitablement 
à la ruine, à la destruction, tout ce qui est humain, n'était la faculté 
d'interrompre ce cours et de commencer du neuf, faculté qui est 
inhérente à l'action comme pour rappeler constamment que les hommes, 
bien qu'ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais pour 
innover.l22 
L'originalité de Heidegger est d'avoir décrit la conscience humaine comme 
essentiellement éthique, puisqu'elle repose sur la prise en charge et la décision de 
l'être chaque fois singulier que représente tout Dasein qui apparaît au monde. Cela 
signifie que l'être du Dasein n'est jamais une propriété, mais plutôt une possibilité 
(moglich Weise zu sein). Ici se dévoile la subtilité majeure du détournement 
(Verfallenheit) : « c'est parce qu'il a à être sa guise que le Dasein y demeure déguisé: 
enfoui dans ce qui l'ouvre, caché dans ce qui l'expose, obscurci par sa lumière 
mêmel23 ». Voilà exprimé tout le sens de l'herméneutique de la facticité: l'être factice 
est l'être du Dasein, une transcendantale Zerstreuung, qu'on peut traduire comme 
dissémination originelle. Zerstreuung trouve sa racine dans le latin sternere, qui 
évoque l'étendue, l'horizontalité, remarque Agamben. La spatialité participe du 
mode d'être du Dasein. Jean-Luc Nancy nomme aréalité (caractère d'aire, d'étendue) 
cette constitution fondamentale qui, toujours liée aux sens, ex-pose le Dasein à un 
dehors, en ce qu'elle lui confère une certaine « topologie atopique » : de ce caractère 
d'aire vient que le Dasein existe dans un partage originel, ou comme dit Nancy, « une 
interpellation mutuelle des singularités, bien antérieure à toute adresse de langage 
122 ARENDT, Condition de l'homme moderne, Op. cil., p. 313. 
123 AGAMBEN, Loc. cil., p. 30-31. 
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(mais donnant à ce denùer sa première condition de possibilité)124 ». En d'autres 
mots, la facticité caractéristique du Dasein implique la condition pré-langagière de 
dissémination dans le corps et dans la sexualité. C'est là, précisément, que se joue 
l'ouverture à une ultérieure corrununication. Le sens et le mouvement de la facticité 
originelle s'éclairent peu à peu: ils sont liés au désir. Corrune le confirme son 
étymologie, non seulement le factice est, selon l'usage d'Augustin, ce qui est fait à 
dessein, l'œuvre d'une main, d'une fabrication, mais son usage plus tardif dans la 
littérature suggère en plus l'idée que ce dessein soit de plaire, d'attirer le désir et 
l'amour125. Ce détour par le concept de facticité doit permettre de faire comprendre 
le rôle de l'amour, puisque sa place et son articulation propres sont maintenant 
comprises par rapport au mode d'être qu'est l'impropriété originelle du Dasein. Une 
telle compréhension de la facticité doit en effet être prise en compte lorsque sont 
introduites les notions de propre (eigentlich) et d'impropre (uneigentlich) qui sont le 
prétexte de tant de passages d'Être et Temps et que caractérise une co-originarité. La 
constitution d'être du Dasein, marquée par la tendance à la déchéance, est la « non­
vérité », de laquelle la vérité est co-originaire. L'impropre n'est pas un mode dérivé 
ou dévoyé. « L'existence authentique n'est pas quelque chose qui flotte au-dessus de 
la quotidienneté [d]échéante: existentialement, elle n'est qu'une saisie modifiée de 
celle-ci.126 » De même que l'angoisse, c'est-à-dire la perte ou l'oubli de ce sur quoi 
notre compréhension quotidienne (et nécessaire) de l'étant prend appui, l'amour et 
la haine, fOlmes originaires de la passion, constituent un accès privilégié à cette 
saisie. Ce qu'il s'agit, en conséquence, de s'approprier, pour le Dasein, est l'impropre 
de sa quotidienneté déchue. Agamben résume: « Même dans l'être-pour-Ia-mort et 
124 Jean-Luc NANCY, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1986, p. 73. 
125 AGAMBEN, Loc. cit., p. 33. 
126 HEIDEGGER, Être et Temps, Op. cit., p. 179. Nous modifions la traduction de E. Martineau de 
l'allemand Verfallenheit: échance pour déchéance. Il s'agit bien d'une chute dans 
l'impropre, même s'il s'agit d'un mode d'être originel. Il s'agit d'un détournement par 
rapport aux possibilités d'être, donc proprement une déchéance. 
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dans la décision, le Dasein ne saisit que son impropriété, ne se rend maître que d'une 
aliénation, n'est attentif qu'à une distraction.127 » 
En somme, si la façon dont le Dasein éprouve son Da (le Là de l'être-Là) revêt 
toujours le caractère d'une tonalité, au sens d'une ambiance, d'une atmosphère, 
ressentie comme compréhension, il en résulte que l'ouverture est une « passion 
compréhensive ». Voilà la raison pour laquelle l'étude des ambiances affectives 
permet d'entrevoir les modalités dans lesquelles est rendue possible la constitution 
d'un espace public qui libère pour l'expression du qui unique et inimitable de 
chaque Dasein. C'est ici qu'apparaît le rôle absolument primordial de l'amour. 
Qualifié par Agamben de « passion de la facticité », il diffère absolument de 
la joie ou des humeurs passagères qu'on peut susciter à escient, qu'on dirige et 
manie si facilement pour servir les intérêts dominants, et dont la forme correspond 
davantage au phénomène de contagion affective que certains ont confondu avec la 
sympathie véritable. Ce sur quoi se dirigent l'amour et la haine apparaît bien plus 
originel que les causes passagères des humeurs. Alors que l'ensemble des affects 
nous saisissent spontanément, l'amour et la haine pénètrent notre être dès 
l' origine128. Agamben s'appuie sur l'extrait suivant tiré du cours sur Nietzsche de 
1936. 
Cette étreinte (Ausgriff) dans la passion ne fait pas que nous transporter 
au-delà de nous-mêmes, elle rassemble notre être sur son propre 
fondement (auf seinem eigentlichen Grund), elle n'ouvre celui-ci que dans 
ce rassemblement, de telle sorte que la passion est ce par quoi et dans 
quoi nous prenons pied en nous-mêmes (in uns selbst Fuss fassen) et nous 
nous rendons maîtres lucidement de l'étant autour de nous et en nous 
(hellsichtig des Seiendes um uns und in uns méichttig werden)129. 
Contrairement aux affects, qui sont aveugles à ce qu'ils révèlent, dit 
Heidegger, les passions sont des guises fondamentales (Grundweisen) dans lesquelles 
127 AGAMBEN, Loc. cit., p. 37. 
128 Ibid., p. 38--39. 
129 HEIDEGGER, Nietzsche l, p. 55, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 40. 
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et par lesquelles le Dasein éprouve son Da et s'approprie éventuellement sa facticité 
originelle. Pour comprendre ce statut originel et privilégié de la passion, (en 
l'occurrence de l'amour), dans la compréhension que le Dasein se fait de son être, il 
faut se rappeler le rôle essentiel de la « possibilité)} chez Heidegger. Toujours jeté 
facticement dans le monde, le Dasein jouit à la fois d'un pouvoir-être authentique. 
C'est de l'articulation de ce « pouvoir» (en allemand « mogen », qui signifie aussi 
« vouloir ») qu'il est question dans ce passage de la Lettre sur l'humanisme, 
permettant d'apprécier la primauté ontologique de la passion fondamentale de 
l'amour: 
Prendre à cœur une chose ou une personne dans leur essence, cela veut 
dire: les aimer (sie lieben): les vouloir-pouvoir (sie mogen). Ce mogen 
signifie, si on le pense plus originellement: faire don de l'essence. Un tel 
mogen est l'essence propre de la puissance (Vermogen), qui ne réalise pas 
simplement ceci ou cela, mais laisse être (wesen), c'est-à-dire laisse être 
. quelque chose dans sa provenance. La puissance du mogen est cela 
« grâce» (kraft) à quoi quelque chose est proprement le « Possible» (das 
eigentich « Mogliche »), cela dont l'essence réside dans le mogen. [De par ce 
désir, l'Être peut la pensée. Il la rend possible.] L'être en tant que le 
Puissant-Voulant (das Vermogende-Magende) est le « Poss-ible» (das 
« Mag-liche »). En tant qu'élément, il est la « force immobile» (die « stille 
Kraft») de la puissance aimante (des magendes Vermagens), c'est-à-dire du 
possible. Sous l'emprise de la logique et de la métaphysique, nos mots 
« possible» et « possibilité» ne sont en fait pensés qu'en opposition à la 
réalité, c'est-à-dire à partir d'une interprétation déterminée 
métaphysique - de l'être conçu comme actus et potentia, opposition 
qu'on identifie avec celle d'existentia et d'essentia. Quand je parle de la 
«force immobile du possible », je n'entends pas le possible d'une 
possibilitas seulement représentée, non plus que la potentia comme essentia 
d'un actus de l'existentia, mais l'être lui-même [qui, désirant, a pouvoir 
sur la pensée et par là sur l'essence de l'homme, c'est-à-dire sur la 
relation de l'homme à l'Être.p30 
De simple relation entre deux sujets, l'amour passe au statut d'ouverture 
originelle du Dasein. Son pouvoir-êh'e authentique est donc lié à l'amour, c'est-à-dire 
130 HEIDEGGER, Lettre sur l'humanisme, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 42. Les passages entre 
crochets sont omis par Agamben. Ils sont tirés de la traduction de Roger MUNIER, Paris, 
Aubier, Montaigne, 1964, p. 37. 
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au désir ou, autrement dit, au « prendre à cœur quelque chose dans son essence ». 
Par un nouvel éclairage sur la nature de la liberté, De ['essence du fondement révèle 
une autre dimension du couple dialectique authentique/ inauthentique. On peut y 
lire que le Dasein se trouve à la fois en excès et en défaut de possibilité par rapport à 
l'étant, car toujours livré à ce à quoi il fait encontre, son impuissance par rapport au 
monde est radicale. La liberté du Dasein est impuissance métaphysique. Son unique 
possible est de laisser être l'étant tel qu'il est. Pour autant, la puissance est puissance 
passive: 
Que le Dasein soit, selon sa possibilité, un soi-même et qu'il soit chaque 
fois facticement en conformité avec sa liberté, que la transcendance se 
temporalise comme événement originel, tout cela n'est pas au pouvoir de 
cette liberté elle-même. Mais une telle impuissance (l'être jeté) n'est pas 
le résultat de l'empiètement de l'étant sur le Dasein; elle détermine au 
contraire l'être du Dasein comme teP31 
L'amour peut donc se définir comme puissance passive d'appropriation du 
possible, celui-ci étant conçu comme impuissance radicale. Voilà l'optique avec 
laquelle aborder le concept d'Ereignis (littéralement: l'événement132), qui prendra 
une importance majeure chez le philosophe et réglera la problématique articulation 
du propre et de l'impropre. Par l'appel à l'Ereignis, il ne s'agit plus de s'approprier 
un mode d'être, au sens de rendre propre à soi ce qui est étranger, car tel que l'a 
montré le détour par la facticité, le propre réside dans l'impropre, et la liberté du 
Dasein est impuissance par rapport à l'étant133• L'appropriation par l'Ereignis 
représente plut6t une expropriation: «La pensée de ['Ereignis n'est pas un 
effacement de l'oubli de l'être, mais un "s'installer" en elle et un "se tenir" en elle. Se 
131 HEIDEGGER, De l'essence du fondement, cité par AGAM BEN, op. cit., p. 46. 
132 Heidegger fait jouer ici la parenté avec eigen : le propre. L'« événement" connote donc 
l'appropriation. Dans «Identité et différence", l'Ereignis reçoit pour traduction Co­
propriation, qui souligne la coappartenance de l'homme et de l'être. Trad. A. PREAU, 
Questions l, Paris, Gallimard, 1969 (1957). 
133 « L'Ereignis est en lui-même Enteignis (expropriation), mot dans lequel est repris le grec 
primitif lêthê dans le sens de retrait. " HEIDEGGER, Zur Sache des Denkens, Tübingen, 1969, p. 
44, cité par AGAM BEN, Loc. ciL, p. 48. 
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réveiller (envachen) de l'oubli de l'être à cet oubli même, c'est se dé-réveiller 
(enhvachen) dans l'Ereignis. l34 » On comprend dès lors plus aisément le sens 
énigmatique du pouvoir-être propre: s'approprier peut seulement signifier: 
« s'abandonner à l'inappropriable », comprendre et assumer sa dispersion et son 
retrait originels. Valeria Piazza décèle également l'idée « d'abandon» (die 
Gelassenheit), qui, à partir de la fin des années 1940, définit l' « ouverture au secret» 
(Offenheit für das Geheimnis), à ce qui doit rester caché, en retrait135• Ainsi, résume 
Agamben, « l'alêthéia, la vérité, est la garde de la lêthê, de la non-vérité; la mémoire, 
la garde de l'oubli; la lunùère, la sauvegarde de l'obscur. C'est seulement dans 
l'insistance amoureuse de cet abandon, dans cette sauvegarde oublieuse de tout, que 
quelque chose comme connaissance et attention devient éventuellement possible.136 » 
C'est à une clôture que le Oasein est ouvert, c'est l'obscurité qu'il éclaire. 
L'amour ainsi compris met fin à la dialectique du propre et de l'impropre. 
Les distinctions entre les types d'amour (authentique et inauthentique, amour de 
Dieu et amour propre) sont vaines, explique Agamben, il se dégage de cette passion 
fondamentale que ceux qui s'y soumettent «supportent jusqu'à l'extrême 
l'impropriété de l'amour afin que le propre puisse surgir comme appropriation de 
cette libre impuissance que la passion a portée à son extrême137 ». Cette simple 
possibilité de l'amour, telle est la conclusion d'Agamben, renverse l'affirmation 
courante du nihilisme contemporain, voulant que l'homme habite l'impropre et 
l'infondé. Au contraire: « il est plutôt celui qui se passionne proprement à l'impropre, 
celui qui, unique parmi les vivants, peut son impuissancel38 ». 
134 HEIDEGGER, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 48. 
135 Valeria PIAZZA, «L'amour en retrait", dans AGAMBEN et PIAZZA, Ibid., p. 87. Le terme 
allemand de Geheimnis pour secret n'est pas innocent: il contient le radical « Heim ", qui 
renvoie au « chez soi », comme l'anglais Home. 
136 AGAMBEN, Ibid., p. 51. 
137 Ibid., p. 52. 
138 AGAMBEN, Ibid., p. 53. II souligne. 
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La conception de la liberté qui apparaît dans la Lettre sur l'humanisme est donc 
réitérée dans les écrits ultérieurs de Heidegger, mais on peut croire qu'elle faisait 
déjà fond à la rédaction d'Être et Temps. À preuve, la correspondance de Heidegger 
avec Arendt, qui a débuté en 1925, énonce déjà clairement l'essence de l'amour. Il lui 
demande: «Qu'est-il en notre pouvoir de faire sinon de nous ouvrir l'W1 à l'autre et 
de laisser être ce qui est ? De le laisser être de telle sorte que cela nous soit joie pure 
et source vive d'où jaillisse chaque jour nouveau en notre vie. Être allégrement ce 
que nous sorrunes.139 » Quelques semaines plus tard, une autre lettre confirme ce 
statut ontologique de l'amour : 
Sais-tu ce qu'il y a de plus difficile, entre toutes choses, ce qu'il est donné 
à un être humain de porter ? Pour tout le reste, il y a des voies et des 
secours, des gardes-fous pour s'y repérer, tandis qu'en l'occurrence être 
dans l'amour (in der Liebe Sein) = être contraint à son existence la plus 
« propre» (in die eigenste Existenz). Amo signifie vola ut sis, a pu dire saint 
Augustin: je t'aime - je veux que tu sois ce que tu es.14D 
Selon l'interprétation de Valeria Piazza, l'intimité libère chacun pour sa 
propre manière d'être. L'autre est ouvert dans tout le mystère et l'étrangeté de son 
existence, car l'amour est exposition dei à ce qui se retire: il est « la conscience de 
cette intime extranéité qui permet de saisir la possibilité de l'autre.14l » Parce que 
l'amour est foi en l'existence de l'autre, non pas en un idéal qu'on s'en construit, 
mais à l'être auquel sa liberté le contraint. Pour Piazza, il s'agit d'une élucidation du 
concept de Mitsein qui révèle la structure d'union originaire du Dasein avec celui 
d'autrui. Restituant au rapport de sollicitude positive sa dimension relationnelle ­
donc politique -, il réenracinerait l'ontologie heideggérienne dans une visée 
praxique. 
Le rapport est ici pensé par Heidegger comme le fait de garder, de 
conserver l'être de l'au tre qui nous est dévoilé, sans vouloir le posséder 
ou le connaître comme quelque chose que l'on sait, mais en nous 
139 Cité par PIAZZA, Ibid., p. 89. 
140 Cité par PIAZZA, Ibid., p. 90. 
141 Ibid., p. 95. 
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soumettant à la condition où nous nous trouvons tous les deux, en 
laissant être ensemble notre être et son être docilement. C'est seulement 
si nous nous tenons l'un en face de l'autre selon cette dimension que 
notre rapport peut être amour véritable, c'est-à-dire peut « dévoiler ce 
qui se tient caché» selon la structure de l'a-lêthéia.l42 
Pour Agamben, l'amour consiste en une ouverture au pur être ainsi, ou tel 
quel, qu'il définit comme suit: «Voir simplement quelque chose dans son être-ainsi: 
irréparable, mais non pour autant nécessaire: ainsi, mais non pour autant contingent 
- c'est cela l'amour.l43 » Ce n'est pas l'identité (l'association à la même chose) qu'ex­
pose l'amour et son langage, ni un prédicat particulier de l'être aimé, mais l'ipséité 
(la chose même, l'être même, l'ensemble de ses prédicats). 
L'amour ainsi défini pourrait être en mesure de décrire un espace public qui 
ne réunisse pas des sujets de raison individuels, mais qui consiste en la rencontre 
extatique de Dasein, l'effleurement de leurs aires propres, voire la « transgression» 
de leurs limites toujours mouvantes. Cette rencontre est donc infra-, extra- ou trans­
individuelle, c'est ce que nous tenterons de déterminer dans la dernière partie de 
l'argumentation alors que nous y situerons le principe de la communauté. C'est dans 
cette perspective que nous pouvons voir la condition de possibilité de la politique 
dans la fusion affective, ouverture originaire d'où découle, selon l'analyse de 
Scheler, la possibilité de la métaphysique. Voilà qui justifie que nous traitions du 
statut ontologique de l'amour alors que nous cherchons à définir l'amitié comme 
espace public: bien qu'une discussion rigoureuse requerrait une distinction claire 
entre ces deux degrés d'implication affective, nous les assimilons au même 
phénomène originel. Dès lors, nous croyons vain d'insister sur la différence entre 
l'amour impliquant le désir (et éventuellement sa satisfaction) et l'affection 
platonique des amis, puisque de toute évidence, la frontière entre ces formes 
affectives et les comportements qu'elles permettent ou proscrivent varie selon les 
contextes culturels des différentes époques et selon les valeurs propres aux 
persOImes en relation. Nous ne nions donc pas qu'il existe une différence entre 
142 Ibid., p. 102. 
143 AGAMBEN, La communauté qui vient, Op. cit., p. 119. 
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l'affection des compagnons et celle des amants, mais telle que nous l'avons 
présentée plus haut, la définition d'une faculté d'aimance absolument originaire se 
passe bien de considérations étroitement psychologico-comportementales, de la 
même façon que d'une déontologie - voire d'une pruderie - qui discréditerait tout 
rapport n'originant pas de la contemplation théorétique. 
Bien qu'Arendt diagnostique pour sa part une force anti-politique dans 
l'amour (puisque les amants, soumis à la force de l'Éros, ne désirent que se fondre en 
une unité supérieure, abolir la distance et la distinction sur lesquelles s'érige un 
monde public émancipateur144), elle ne s'empêche nullement de faire passer son 
analyse de l'action par une réflexion sur l'amour. Comme nous le verrons, le propre 
des affaires humaines est de tisser un réseau infini (spatialement et temporellement) 
dont le contrôle échappe à quiconque s'y insère, ce qui ne signifie pas que les erreurs 
soient irrémédiables. Le propre de l'action est bien d'amorcer des processus, mais 
elle peut de la même façon clore des épisodes qui tiennent de l'intolérable. L'action 
peut répondre à l'irréparable car elle renferme la possibilité de la rédemption. 
Arendt aborde le thème de l'amour et en démontre les vertus grâce à l'exemple du 
pardon, car il est communément répandu que l'amour en soit la voie privilégiée. Elle 
explique: 
Car l'amour [... ] possède un pouvoir de révélation sans égal de même 
qu'une perception inégalée pour voir se dévoiler le qui: c'est que 
précisément il se désintéresse, au point d'être totalement absent-du­
monde, de ce que peut être la personne aimée, de ses qualités et défauts 
comme de ses succès, manquements ou transgressions.145 
Si Arendt s'intéresse au pardon et démontre comment, de par son aspect 
imprévisible et inattendu, il dévoile le caractère original de l'action, c'est parce qu'à 
l'expérience de l'amour, dévoilement privilégié du qui, lequel se joue dans un espace 
144 C est là le propre de la passion: « l'amour est, de nature, étranger-au-monde et c'est pour 
cette raison plutôt que pour sa rareté qu'il est non seulement apolitique, mais même 
antipolitique - la plus puissante, peut-être, de toutes les forces antipolitiques.» ARENDT, 
Op. cit., p. 309. 
145 Ibid., p. 308. 
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hors du monde correspond, dans la sphère publique du monde conunun et des 
apparences, le respect, comparable, selon Arendt, à ce qu'Aristote nonunait philia 
politikè, la considération des citoyens les uns pour les autres, indépendanunent de 
toute proximité, vertu politique par excellence. Cette amitié politique ne lui 
correspondrait que dans la mesure où elle trouverait sa source, conune l'a démontré 
Max Scheler, dans la faculté de fusion affective originaire, ou, dans une 
conceptualisa tion heideggérienne, dans l'ouverture première aménagée par l'amour 
par laquelle se dévoile l'existant dans son ensemble. 
L'axe des formes de la sympathie que nous avons tracé avec Scheler appuie 
tout à fait l'argument selon lequel la passion fondamentale de l'amour décrit un 
mode privilégié de l'épreuve que le Dasein fait de son Là. Il appartiendrait à l'amour 
de mettre en contact avec l'étant, étape préalable, selon Scheler, à toute 
métaphysique, possibilité ultime vers laquelle doit tendre le Dasein. La philosophie 
(ou la poésie) revêt également chez Heidegger le caractère d'accomplissement 
ultime. Il s'agirait même de la responsabilité qui incombe au Dasein que de prendre 
en charge son être par l'élucidation de ses structures fondamentales, notanunent 
celles qui caractérisent son être-avec-autrui. À la fin de la conférence de 1929 sur la 
métaphysique, il confirme l'intuition de Scheler, révélant que: 
La philosophie ne se met en marche que par une insertion spécifique de 
mon existence propre dans les possibilités fondamentales de la réalité­
humaine en son ensemble. Pour cette insertion, voici ce qui est décisif: 
d'abord, donner accès à l'existant dans son ensemble; ensuite, lâcher prise 
soi-même dans le Néant, c'est-à-dire s'affranchir des idoles que chacun 
possède et près desquelles chacun cherche ordinairement à se dérober; 
enfin, laisser cours à cet état de suspens, afin qu'elles nous ramènent sans 
cesse à la question fondamentale de la métaphysique, celle qui extorque le 
Néant lui-même: 
Pourquoi, sonune toute, y a-t-il de l'existant plutôt que Rien 7146 
Si l'amour spirituel et acosmique équivaut effectivement à la sortie du monde 
public, à l'œuvre de l'amour, à l'état des amants hors du monde conunun, la 
146 HEIDEGGER, «Qu'est-ce que la métaphysique? », Loc. cit., p. 72. Ici, «réalité-humaine» 
traduit Dasein. 
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politique en serait paradoxalement à l'origine, dans la mesure où la sympathie 
véritable, que la phénoménologie définit comme Mitgefühl, partage des affects, 
constitué sur la même base structurelle que la fusion affective cosmo-vitale, forme la 
condition de l'existence d'un monde public dont les potentialités émancipatrices 
rejoignent celles qu'évoque Heidegger dans son analyse de l'être-avec-autrui. En 
retour, la sphère politique fondée sur la liberté que nous nous apprêtons à décrire 
renvoie peut-être chacun des êtres ainsi libérés pour son assomption la plus propre, 
d'où l'aporie fondamentale sous-jacente à l'institution de toute communauté. La 
passion fondamentale de l'amour, pas uniquement dirigée vers un seul homme, 
mais vers l'ensemble de la réalité cosmo-vitale qui s'ouvre au Dasein, l'oblige à 
s'approprier l'expérience qu'il fait du monde en le laissant être: ne lui exigeant pas 
d'être représentable par la raison des calculs. La passion du factice comme 
réappropriation est génératrice d'un être-Là-avec qui prend la forme de la sollicitude 
dont parle Heidegger, qui libère et devance l'autre pour son souci, c'est-à-dire pour 
l'être qui lui appartient le plus en propre, le plus authentiquement, le plus 
singulièrement. 
* * * 
En résumé, nous pouvons dire que la sympathie aménage les conditions 
structurelles de l'existence de rapports politiques, qui tirent donc leur origine de la 
fusion interhumaine, véritable ivresse dionysiaque. La métaphysique, l'amour de 
Dieu et de la personne spirituelle, peuvent survenir suite à un tel rapport politique, 
mais ne peuvent le précéder. 
Si le but de l'amour est d'élever les valeurs sur lesquelles il se porte sans en 
connaître le contenu spécifique, nous pouvons croire qu'il vise de la même manière à 
l'ultime accomplissement de chaque centre psychique individuel. Accomplissement 
au-delà du politique, ce dernier n'en assure pas moins la condition. Il appartient au 
domaine de l'œuvre, se produit dans l'intimité de la solitude et dans l'isolement par 
rapport au monde commun. Mais toute réalisation de cette nature n'a de sens que si 
lui préexiste la vie politique, laquelle n'est jamais issue de l'œuvre ni de la 
métaphysique, dusse-t-elle mettre en lumière la nature intersubjective de la vérité de 
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l'être ou prendre la formation de la subjectivité pour intériorisation d'une 
dialectique intersubjective. La politique précède l'œuvre. L'action la rend possible, 
lui procure la possibilité d'un sens. Les deux dimensions sont peut-être essentielles à 
une vie proprement humaine, quoi qu'on entende ici par la référence à l'humanité, 
mais ne peuvent se confondre. 
Il Y a donc des étapes qu'on ne saurait brûler. Voilà qui réitère le statut 
d'ouverture absolument originaire de l'aimance que nous avons décrite. Scheler le 
confirme, soulignant le péril qu'il y a à négliger cette dernière: 
Si la fusion affective cosmo-vitale, qui caractérisait d'une façon si 
unilatérale les Hindous et les Grecs, devient totalement inaccessible à un 
individu ou à une époque historique; si l'on se laisse pénétrer par la 
conviction que si certains côtés de l'univers ne peuvent être connus que 
métaphysiquement, ce n'est pas la fusion affective qui constitue le 
meilleur moyen de parvenir à cette cOI)11aissance ; si l'on affirme enfin 
qu'en ce qui concerne la signification cognitive et la valeur, la fusion 
affective est depuis longtemps dépassée soit par la « science» soit par le 
christiaIÙsme ou la religion de l'humanité, on rend à jamais impossible le 
développement de toutes les formes « supérieures » de la vie 
sympathique émotionnelle, dont on coupe ainsi la racine, dont on 
supprime les sources nourricières.l47 
La mise en garde du phénoménologue identifie clairement les enjeux de la 
rationalité techrùcienne. Tel que le découvre son diagnostic, un amour de l'homme 
qui ne se fonde pas dans la fusion affective cosmo-vitale est source de destruction de 
la nature organique. C'est là précisément ce qu'a opéré l'industrialisation. Le 
processus de civilisation peut en effet augmenter la haine entre les individus sans 
que la quantité d'amour s'en trouve augmentée. Dès lors, la solidarité qui s'installe 
change de nature: 
En devenant de plus en plus étroite, la solidarité des intérêts peut tout au 
plus avoir pour effet une augmentation pure et simple du bien-être 
matériel, si bien que ce qui jadis ne pouvait être obtenu que par un acte 
d'amour, par l'intervention d'une charité active et affectueuse, se trouve 
147 SCHELER, Op. cit., p. 214. 
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désormais réalisé par la seule action d'un mécanisme d'engrenage et 
d'enchaînement d'intérêts particuliers148. 
On aura donc oublié que le rôle de l'amour consiste en l'élévation de la 
valeur de ce sur quoi il se porte. C'est ce qui fait dire à Scheler que non seulement la 
civilisation peut nous priver de la vertu essentielle de l'amour qu'est cette ascension 
continue, lui substituant un mécanisme de profits et d'intérêts, mais aussi que: 
l'idée d'un « état moral » définitivement satisfaisant de l'humanité, 
exclusif de tout amour et de tout sacrifice, est un non-sens: alors même 
qu'il serait possible de concevoir la réalisation d'un état civilisé, « parfait 
» au point de vue des valeurs qui caractérisent une civilisation, l'œuvre 
de l'amour serait loin d'être achevée, car le prolongement ascensionnel 
des valeurs positives données constitue une des tâches 
phénoménologiques les plus essentielles149. 
Alors que la mise en place de la société moderne est parvenue à établir ­
jusqu'à un certain point -, la «liberté» et 1'« égalité », fut-ce formellement et 
arithmétiquement, nous comprenons maintenant les raisons de son échec à réaliser 
la fraternité, idéal moral issu de l'amour de l'humanité qui était celui des Lumières, 
qui, pour Arendt, résultait davantage de circonstances historiques spécifiques que de 
la constitution d'être de l'homme. La modernisation des structures de la société, 
qu'on pense au développement à la fois de l'économie et de la technologie, se fonde 
certes sur un amour de l'homme, mais ce sentiment s'emacine dans une conception 
métaphysique de l'homme comme sujet pensant; comme siège d'actes purement 
noétiques, digne, pour autant, d'un statut de «maître et possesseur de la nature ». 
Examinons maintenant les raisons de la prégnance de cette conception ainsi que son 
effet sur l'expérience de la communauté. 
148 Ibid., p. 364. 
149 Ibid., p. 365. 
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IMMANENTISME ET POLITIQUE 
Un nouveau décor se met en place lentement. À grands traits: le 
cosmos est la retombée d'une explosion; les débris s'éparpillent 
encore sous la poussée inaugurale; les astres en brûlant 
transmutent les éléments; leur vie est comptée; celle du soleil 
aussi; la chance que la synthèse des premières algues ait lieu dans 
l'eau était infime; l'Humain est encore moins probable; son cortex 
est l'organisation matérielle la plus complexe qu'on connaisse; les 
machines qu'il engendre en sont une extension; le réseau qu'elles 
formeront sera comme un deuxième cortex, plus complexe; il aura 
à résoudre les problèmes d'évacuation de l'humanité ailleurs, avant 
la mort du soleil; le tri entre ceux qui pourront partir et ceux qui 
sont voués à l'implosion a commencé, sur le critère du « sous­
développement ». 
Jean-François LYOTARD, Le postmoderne expliqué aux enfants 
Ceux que fascine l'idée de progrès ne se doutent pas que toute 
marche en avant rend en même temps la fin plus proche et que de 
joyeux mots d'ordre comme plus loin et en avant nous font entendre 
la voix lascive de la mort qui nous incite à nous hâter. 
(Si la fascination du mot en avant est devenue universelle, n'est-ce 
pas d'abord parce que la mort nous parle déjà de tout près 7) 
Milan KUNDERA, Le livre du rire et de l'oubli. 
Nous pouvons déceler dans les premiers balbutiements de la métaphysique 
occidentale une de ses orientations décisives, qui consiste en une mise en doute 
incessante des opinions provenant du « monde tourmenté des affaires humaines ». 
L'allégorie de la caverne de Platon en procure un exemple fabuleux. Le sage qui 
parvient à s'extirper des liens de la doxa pour contempler la réalité des Idées constitue 
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le paradigme dominanl de toute recherche ultérieure de la vérité; nous y trouvons la 
base de la conception moderne scientifique du monde. Que la vérité soit tirée de la 
contemplation des choses éternelles et nécessaires, ou qu'elle soit plutôt dégagée des 
structures a priori qui fondent la faculté de raison, elle induit dans les deux cas des 
conséquences certaines sur les conceptions politiques qu'elle entreprend de 
légitimer, conséquences potentiellement délétères, comme l'exemple des 
totalitarismes du xxième siècle suffit à le démontrer. Avant un effort de redéfinition de 
la communauté politique à partir de notre compréhension de l'amitié, il est 
nécessaire d'évaluer à quoi achoppent les pensées qui octroient à l'expérience du 
partage des affects l'importance que la tradition métaphysique lui avait retirée. 
2.1. Du logos éternel à l'immanence radicale 
2.1.1 De la loi de causalité en Occident 
L'idéal de raison développé par Platon est celui qui a prédominé pendant 
une longue partie de l'Antiquité. Il procède d'une conception substantielle de la 
raison, c'est-à-dire qu'il consiste en la conformité de l'âme à l'ordre rationnel 
transcendant du cosmos, référent auquel assimiler sa conduite: « la raison atteint sa 
plénitude dans la vision d'un ordre plus vaste, qui est aussi la vision du Bien150 ». 
L'ordre vrai et éternel est accessible à l'âme de celui qui, par la contemplation, le 
connaît et l'aime, c'est-à-dire au philosophe. S'il trouve dans l'âme humaine la réalité 
qui lui correspond, le logos est donc ce qui lie la conscience au divin, d'où 
l'expression socratique: «Connais-toi toi-même », tâche préalable à toute 
connaissance du monde. Pour Charles Taylor, l'injonction en apparence tautologique 
de Socrate constitue un premier appel à l'intériorité. Appelant la maîtrise de soi par 
la raison, elle demande une attention à la pensée elle-même et à ce qui s'y passe, 
démarche qui avait d'abord été enracinée dans un appel plus général au « souci de 
150 TAYLOR, Les sources du moi, Op. ciL, p. 167. 
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soi-même », comme Michel Foucault traduit le epimeleia heauto1S1 . C'est pourquoi, 
comme nous l'avons vu au premier chapitre, la philia ne pouvait qu'avoir, au mieux, 
un rôle secondaire par rapport à l'éros, cet intermédiaire entre les dieux et les 
hommes par lequel le monde et les choses sont amenés à être. 
Nous avons vu qu'à cet égard, la doctrine d'Aristote diffère un peu de celle 
de son maître, bien qu'il exprime un dédain comparable du domaine public: il 
préfère le Bios theoretikos au Bios politikos. D'emblée plus matérialiste que Platon, il 
valorise tout de même autant la theôria, contemplation de l'ordre immuable des 
choses, connaissance réputée rapprocher l'homme du divin. Ayant pour fin la bonne 
vie, cette démarche philosophique doit viser l'ordre cosmique qui permet la 
perfection dans la science152• C'est ainsi que les recherches aristotéliciennes 
aboutissent à l'énonciation d'une théorie de la causalité selon laquelle chaque chose 
ou événement du devenir existe en vertu de quatre principes premiers. La théorie de 
la quadruple causalité se résume ainsi: la cause dite matérielle comprend le substrat, 
la matière dont est formé l'objet; la cause formelle doit marquer la forme ou la 
structure de la synthèse des composantes de l'objet; cette dernière agit à deux 
niveaux: elle renferme d'abord la cause motrice ou efficiente, ainsi que le principe 
dit final, c'est-à-dire la fin en vue de laquelle un tel objet passe de la puissance à 
l'acte. Le philosophe ne cherche pas les causes spécifiques de ce qu'il observe; il 
désire plutôt expliquer le devenir, c'est-à-dire la génération et la corruption de tout 
ce qui existe. Sa doctrine ne laisse pas moins une empreinte décisive dans la 
philosophie. Si bien qu'en simplifiant, nous pouvons affirmer, avec Robert Franck, 
qu'il existe un consensus autour de l' explica tion causale dans la longue période de 
l'Antiqui té. Chez les présocra tiques, ainsi que chez Platon, on s'accorde pour dire 
que la cause, aition, qui porte le sens de «coupable », est ce qui engendre un 
événement. Le christianisme ne rompt pas d'emblée avec cette conception mais 
envisage, pour sa part, le Dieu créateur comme seul agent agissant. Le consensus 
151 Michel FOUCAULT, L'herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982. Paris, 
Gallimard, Le Seuil, p. 12. 
152 TAYLOR, Op. cit., p. 170. 
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perdure pendant les vingt premiers siècles de la philosophie occidentale: les 
philosophes du Moyen Âge qui ont redécouvert Aristote voient dans la cause 
efficiente le modèle de l'explication causale. La théorie aristotélicienne est 
maintenue, le changement s'explique à la fois en termes formels, matériels et finals, 
mais on juge prépondérante la cause motrice ou efficiente. Le consensus se modifie 
et devient alors: la cause est ce qui, en agissant sur quelque chose, produit un 
effetl53 . 
Mais avant que les modernes ne reconçoivent un modèle d'explication 
causale, la philosophie chrétienne avait d'ores et déjà modifié quelque chose. 
Augustin partage avec Platon la conception d'un univers organisé selon un ordre 
rationnel transcendant. La nouveauté de la doctrine augustinienne est cependant 
l'idée selon laquelle ce monde suprasensible s'oppose à celui du corps, à l'existence 
temporelle, en termes d'intériorité et d'extériorité. De cette doctrine naît l'idée 
d'individu, qui s'exprime comme rapport intérieur au divin. La distinction entre 
sensible et intelligible devient pour les chrétiens l'opposition entre chair et esprit: le 
corps évolue dans le monde du sensible et du corruptible; l'âme, elle, est le site 
intérieur, lieu intime de la conscience du connaître. Augustin fait appel à l'activité de 
connaissance, seule voie de la rencontre avec Dieu. Dès lors, la compréhension de 
notre présence au monde s'en trouve transformée. Charles Taylor explique: 
Le virage augustinien vers le moi était un virage vers la réflexivité 
radicale, et c'est ce qui a rendu irrésistible le langage de l'intériorité. La 
lumière intérieure est celle qui brille dans notre présence à nous-mêmes, 
inséparable du fait que nous sommes des créatures dotées d'un point de 
vue subjectif. Ce qui la distingue de la lumière extérieure est justement ce 
qui rend l'image de l'intériorité si forte, parce qu'elle illumine l'espace 
dans lequel je suis présent à moi-même.l54 
153 FRANCK, Robert. « Deux approches inattendues de la causalité: Aristote et les Stoïciens ", 
dans Robert FRANCK, Faul-il chercher aux causes une raison ? L'explication causale dans les 
sciences humaines, Paris, Vrin, 1994. 
154 TAYLOR, Op. cil., p. 178. 
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Ce moment appelle un tournant majeur vers l'approfondissement de 
l'intériorité, ou, selon l'expression de Taylor, l'intériorisation des sources morales. 
L'appel à la première personne devient la condition de toute quête de vérité. Selon la 
hiérarchie augustinienne des états de l'âme, accéder à une condition supérieure 
nécessite l'usage de la raison, grâce à laquelle « nous déterminons la partie vraiment 
digne de foi de notre expérience sensible155.» La raison renferme la voie de la 
découverte de Dieu, qu'on retrouve dans l'intimité de la présence à soi. De 
l'extérieur, cette quête mène à l'intérieur, c'est-à-dire à l'âme, qui est la voie vers le 
supérieur, Dieu, compris comme le principe qui anime et qui ordonne l'âme 
humaine. C est donc en lui-même que l'homme doit chercher ce qui le transcende. 
L'implication de cette quête intérieure n'est rien de moins que celui d'un 
renoncement à toute relation mondaine. Une des caractéristiques du concept 
d'amour chez Augustin est la subordination à l'amour du Créateur dans la vie 
éternelle. Entendu comme désir, l'amour vise la vie heureuse et éternelle, que ne 
trouble plus la crainte, toujours elle-même liée aux désirs déçus ou aux possessions 
perdues dans une vie de « convoitise ». Celle-ci mènerait inévitablement à l'oubli de 
l'origine, à un détournement par rapport à son être propre156. L'idéal de 
renoncement à toute affection pour des choses et des êtres mondains rend 
impossible la recherche de la vérité dans les relations interpersonnelles au sein du 
monde sensible. L'âme juste renonce à l'attachement à la créature en tant que 
créature, mais l'aime en tant que Dieu, puisque c'est comme parties, dans 
l'appartenance commune au Créateur que les créatures doivent se comprendre. La 
recherche de l'intériorité ne peut aboutir qu'à la découverte de soi comme partie 
d'un tout transcendant. On trouve Dieu au moment où on se connaît soi-même: 
155 Ibid., p. 180-181. 
156 Hannah ARENDT, Le concept d'amour chez Augustin. Essai d'interprétation philosophique, trad. 
A.-S. AsrRUP, Paris, Rivages Poche, p. 81. Ici, l'interprétation arendtienne revêt des accents 
heideggériens: « L'amour qui renonce à soi renonce donc à l'autre comme à soi-même, 
mais il n'oublie pas l'autre. Il y a correspondance stricte entre ce renoncement, le je veux 
que tu sois (volo ut sis), et le ravissement vers Dieu (rapere ad Deum). L'amour renonce à 
l'autre pour le provoquer à avancer vers son être véritable, tout comme il avait renoncé à 
lui-même dans sa recherche de lui-même. » Ibid., p. 124. 
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Qu'est-ce en effet qu'entendre parler de Toi, sinon apprendre à se 
connaître soi-même? Et je Te cherchais en dehors de moi, et je ne 
trouvais pas le dieu de mon cœur. Car il était au-dedans de moi et moi 
au-dehors. [... ] Lorsque j'aime mon Dieu, c'est la lumière, la voix, l'odeur 
(... ) de mon être intérieur que j'aime. Là où resplendit la partie de mon 
âme que ne circonscrit pas le lieu, où résonne celle que le temps 
n'emporte pas (... ) et où se fixe celle que le contentement ne disperse 
pas. Voilà ce que j'aime quand j'aime mon Dieu.157 
L'emphase sur la localisation de sources morales, corrune dans l'enquête de 
Charles Taylor, fait apparaître de quelle façon les éthiques de la raison ont présidé 
aux différentes conceptions de l'agent humain, et par voie de conséquence aux 
formes politiques qu'elles ont engendrél58. Pour Augustin, le soi est cet espace où se 
rencontre et se contemple la vérité. La réflexivité radicale introduite par l'évêque 
d'Hippone, corrune approfondissement de l'intériorité, prépare à l'idée du dualisme 
opposant le corps et l'esprit au fondement de l'épistémolog~e moderne. L'attitude 
augustinienne et l'idée de l'individu persistent dans la philosophie médiévale et 
prémoderne, jusqu'à ce que des découvertes de la science nouvelles confirment et 
accentuent le retour sur soi. 
L'esprit de la Renaissance, dont le moment le plus marquant est sans doute 
celui de la révolution copernico-galiléenne, bouleverse cette doctrine chrétienne. Les 
inventions de Galilée obligent en effet à révoquer les thèses géocentristes à la base 
des conceptions de l'univers qui avaient prévalues jusque-là. L'usage du télescope 
prouve que contrairement à ce qu'indique toute perception sensible irrunédiate, il ne 
s'agit pas du soleil qui tourne autour de la Terre, mais bien de celle-ci qui suit l'orbite 
de celui-là. À notre grand désarroi, nous comprenons que nos « sens n'étaient pas 
adaptés à l'univers, que [notre] expérience quotidienne, loin de pouvoir constituer le 
modèle de la réception de la vérité et de l'acquisition du savoir, était une source 
constante d'erreur et d'illusion159 ». Devant ces découvertes, les théories antiques de 
157 AUGUSTIN, Les Confessions, X, 3-8, Cité par ARENDT, Ibid., p. 44-45. 
158 TAYLOR, Op. cit., p. 160. 
159 Hannah ARENDT, La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 (1968), p. 75. 
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la causalité s'effondrent. Le monde s'avère infiniment plus complexe qu'on n'avait 
pu jusque-là le concevoir. 
L'héliocentrisme défendu par la révolution copernico-galiléerme, devant 
composer avec l'idée d'un univers infini, consacre la rupture ontologique qui 
consiste dans le rejet de l'hypothèse d'une relation patient-agent à la base de la 
causation dans la nature. René Descartes participe de cette rupture en défenseur de 
la nouvelle physique. Puisque nos sens ne sont plus source fiable, le doute 
systématique s'instaure comme modalité de la cormaissance. De omnibus dubitandum 
(doutant de tout), il reconstitue la chaîne des vérités fondamentales à partir de la 
seule certitude du cogito160. Le monde doit être sondé selon la méthode 
analytico/synthétique qu'a conçue Galilée, qui amène le sujet cormaissant à 
« développer l'ordre des représentations de façon telle qu'elles engendrent la 
certitude au moyen d'une chaîne de perceptions claires et distinctes161 ». Les idées, 
c'est-à-dire les impressions laissées par les objets doivent être « mises en ordre» (qui 
est le sens de « cogitare »). Pour ce faire, le sujet pensant doit adopter lU1e certaine 
attitude par rapport au corps: il doit « sortir de lui-même », c'est-à-dire appréhender 
le réel tel que perçu par ses sens en passant « de la perspective ordinaire incarnée à la 
perspective désengagée [... ]. Autrement dit, saisies de l'extérieur, comme cormexions 
causales liant le corps à l'esprit de façon à assurer une fonction de survie, ces 
expériences obscures [celles des sens] devierment claires162 ». Descartes effectue un 
rejet radical du logos ontique afin de rompre avec la « confusion» millénaire de l'âme 
et de la matière dans cet ordre éternel. Son dualisme en fonde de ce fait lU1e 
compréhension nouvelle: celui-ci n'est plus porteur d'un sens ou d'une vérité dont 
la contemplation forge l'Idée du Bien suprême. Descartes fait plutôt la promotion 
d'une conception mécaniste du monde, selon laquelle, ne contenant que de l'espace 
et du mouvement, il est plein et indéfiniment divisible. Il problématise ainsi la notion 
160 Bertrand HESPEL, «La causation aux 17èrne et 18èrne siècles: de la rupture d'un consensus 
à sa restauration», dans Robert FRANCK, Op. cit., p. 188. Voir René DESCARTES, Discours de la 
méthode, prés. F. MI5RACHI, Paris, Union Générale d'Éditions, 1951 (1637), coll. 10/18. 
161 TAYLOR, Op. cit.,p. 194-195. 
162 Ibid., p. 663, note 6. 
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traditionnelle de causalité: puisque Dieu a créé le monde mathématiquement, le 
changement s'explique par une redistribution incessante du mouvement, ce qui n'est 
pas à proprement parler une cause. 
La conséquence principale de cette conception mécaniste du monde consiste 
en ce que « l'hégémonie de la raison ne se définit plus comme celle d'une vision 
dominante, mais plutôt dans les termes d'une action directrice qui se soumet un 
champs de moyens fonctionnels.163 » Seul l'usage adéquat de la raison saurait rendre 
l'homme « maître et possesseur de la nature», position de « supériorité» d'où l'être 
pensant tire l'idée, au fondement de l'éthique et de la politique moderne de sa 
dignité. L'idée de la reconstruction scientifique de la société prévue par le projet des 
Lumières est teintée dès son émergence d'une nouvelle définition de la rationalité: 
celle-ci n'est plus qu'un ensemble de règles procédurales censées construire un 
ordre. Elle ne se définit plus de façon substantielle, c'est-à-dire qu'elle abandonne 
toute référence à l'ordre essentiel de l'être: comme l'observe Arendt, « la réalité 
n'était plus dévoilée comme un phénomène extérieur à la sensation humaine, mais 
s'était retirée, pour ainsi dire, dans le sentir de la sensation elle-même164 ». Sans 
toutefois la nommer ainsi, Descartes a contribué à forger l'idée de subjectivité. 
Soumettre la conscience à l'examen du doute systématique lui permet d'établir la 
conscience de soi comme synthèse de la pensée et de l'existence165 . Par ce détour, la 
subjectivité peut passer du statut simple dispositif à celui de « force agissante» ou 
« cause »166 
Leibniz s'inscrit dans la brèche ouverte par le cartésianisme en ce sens qu'il 
souscrit à une conception dualiste de l'univers, bien qu'il en fournisse une image 
révisée à partir de ses recherches en logique, en physique et en mathématique, ainsi 
163 Ibid., p. 200. 
164 ARENDT, La crise de la culture, trad. sous la dir. de P. LEVY, Paris, Gallimard, 1972 (1968), p. 
74. 
165 AUROUX, « SUBJECTIVITE », Op. cit. 
166 Ibid. 
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que de rapprochements permis par ces dernières entre les philosophies 
aristotélicienne et modeme167• Seule une connaissance des constituants 
fondamentaux du monde pourrait mener à la formulation claire du principe de 
causalité. Selon lui, deux forces primitives (qui correspondraient aux catégories 
aristotéliciennes de matière et de forme) agiraient, et par leur «activité dérivée 
d'elles-mêmes, [feraient] émerger au niveau phénoménal et l'étendue, et la durée, et 
la matière dont le comportement se trouve régi par la loi de la conservation de la 
"force vive" dérivée et non pas celle de la conservation de la quantité de mouvement 
comme le prétendait Descartesl68 ». Il n'y a donc pas à proprement parler de 
causation dans la nature, ce qui ne signifie pas qu'elle soit vide de causes. Au 
contraire, le monde est décrit comme un ensemble de « monades », 
«métaphysiquement antérieure à l'espace et au temps», harmonieusement 
organisées selon un principe directeur divin169. 
Ainsi Dieu seul (ou l'Être nécessaire) a ce privilège qu'il faut qu'il existe 
s'il est possible. Et comme rien ne peut empêcher la possibilité de ce qui 
n'enferme aucune bornes, aucune négation, et par conséquent, aucune 
contradiction, cela seul suffit pour connaître l'existence de Dieu a priori. 
[...] nous venons de la prouver aussi a posteriori puisque des être 
contingents existent, lesquels ne sauraient avoir leur raison dernière ou 
suffisante que dans l'Être nécessaire, qui a la raison de son existence en 
lui-même.17O 
Tous les êtres contingents ne trouveraient leur raison suffisante d'être COmme 
ils sont et non autrement que dans l'existence d'un être nécessaire. Leibniz pose en 
nécessité cette loi de la causalité qui veut que « rien ne soit sans raison ». Érigé en 
principe métaphysique, le principe de raison suffisante devient le fondement 
premier de toute science. Le rationalisme classique, qui suppose l'unité de trois 
167 HESPEL, Loc. cit., p. 192. 
168 Ibid., p. 193. 
169 Ibid. p. 193. 
170 LEIBNIZ, La monadologie, Éd. établie par Émile Boutroux, LGF, 1991, § 45. 
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éléments: « la Raison divine, la raison de l'homme, la raison des choses17l », fond 
dans l'appel impérieux à fournir la raison des choses le principe ontologique et le 
principe de connaissance. La ratio consiste à la fois en l'acte créateur par lequel une 
intelligibilité est donnée aux choses, sans quoi elle n'apparaîtraient pas172, et en la 
faculté de l'intellection elle-même. L'exigence de rendre ses raisons est posée à la 
nature comme principe suprême par l'injonction leibnizienne «Nihil est sine causa ». 
2.1.2. L' histoire du sujet politique: de la puissance d'une fiction 
En somme, nous pouvons voir le dualisme cartésien comme moment 
fondateur de la modernité parce qu'il permet d'envisager une séparation absolue 
entre l'esprit et la matière. Sa conception mécaniste de l'univers découle elle-même 
des conquêtes de la science et leur procure un écho formidable dans la philosophie. 
Selon Hannah Arendt, « Descartes formule sa règle parce que les découvertes alors 
récentes des sciences de la nature l'avaient convaincu que l'homme dans sa 
recherche de la vérité et du savoir ne peut se fier ni à l'évidence donnée par les sens, 
ni à la "vérité innée" de l'esprit, ni à la "lumière intérieure de la raison"l?3 ». La 
science moderne, devant renoncer à observer les mouvements éternels de l'Ëtre en 
devenir, développe une méthode expérimentale par laquelle, agissant sur la nature, 
elle lui extorque ses raisons, ce à quoi elle parvient de plus en plus aisément. Elle 
s'explique le monde naturel en termes de processus - sur lesquels l'homme peut dès 
lors intervenir, et intervient abondamment. Pour cette raison, nous pouvons dire 
avec Arendt que, quoi qu'elle prétende, son objet de connaissance n'est plus la 
Nature, mais l'Histoire: l'homme déclenchant lui-aussi des processus, il s'agit donc 
de la totalité de ces mouvements qu'étudie la nouvelle science. 
La méthode expérimentale en science naturelle s'accompagne du 
développement d'une théorie de la connaissance en philosophie. Au moment où la 
171 AUROUX, « RAISON », Op. cil. 
172 L'apparaître est l'acte de conscience qui renferme le principe premier de tout objet. 
173 ARENDT, La crise de la culture, Op. cit., p. 74. 
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physique de Newton formule un ensemble de principes a priori sur lesquels repose 
l'essor de sa science, Kant envisage de fixer les conditions de possibilité de la raison. 
Cette démarche l'amène à l'idée d'un sujet transcendantal, c'est-à-dire d' « une 
constitution de l'esprit qui découle d'une propriété originelle de l'homme174 ». Il 
postule l'existence de concepts a priori, de formes pures de l'intelligibilité, à partir 
desquels s'opèrent les synthèses fondamentales des intuitions que nous procure le 
monde extérieur par la voie des expériences du monde phénoménal, seul accès que 
nous n'aurons jamais à la connaissance. Il découvre l'entendement, dans lequel 
réside une indéniable causalité. 
En recentrant la démarche de connaissance autour du sujet comme ensemble 
de conditions a priori d'objectivations, la philosophie kantienne remplace la catégorie 
antique des Idées par la notion moderne de concept. Par l'entendement comme acte 
de représentation, la conscience connaissante se décompose en sujet et en objet, dont 
le concept s'avère la parfaite adéquation. C'est véritablement au kantisme et à 
l'Idéalisme allemand qu'il revient d'avoir forgé l'idée de la constitution autonome 
du sujet. Lyotard explique: 
Humbolt invoque [...] un Esprit, que Fichte appelait aussi la Vie, mû par 
une triple aspiration, ou mieux, par une aspiration triplement unitaire: 
« celle de tout dériver d'un principe originel», à laquelle répond 
l'activité scientifique; « celle de tout rapporter à un idéal », qui gouverne 
la pratique éthique et sociale; « celle de réunir ce principe et cet idéal en 
unique Idée», qui assure que la recherche des vraies causes dans la 
science ne peut manquer de cOÜlcider avec la poursuite des justes fins 
dans la vie morale et politique. Le sujet légitime se constitue de cette 
ultime synthèse.J75 
Le processus de rationalisation du monde ainsi légitimé compte sur la 
puissance de l'identité subjective naissante. Forte d'une position transcendantale, 
celle-ci s'auto-affirme maître de la Nature - y compris de la sienne - c'est-à-dire de 
174 AUROUX, « CAUSE», Op. dt. 
175 Jean-François LyOT ARD, La condition postmoderne, Op. dt., p. 56. 
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tout ce qu'elle parvient à objectiver. Alors qu'elle assoit de la sorte l'hégémonie de la 
raison, dit Taylor, 
comme pouvoir d'objectiver le corps, le monde et les passions, c'est-à­
dire d'assumer une position totalement inshllmentale à leur égard, on ne 
peut plus considérer que les sources de la force morale se situent, à la 
façon traditionnelle, à l'extérieur de nous - sûrement pas à la façon dont 
Platon les envisageait, et aussi, dirais-je, les stoïciens, selon lesquels elles 
résidaient dans un ordre du monde qu'incarnait un Bien que nous ne 
pouvions qu'aimer et admirer176• 
Voilà donc la rupture majeure - peut-être définitive - par rapport à 
l'ontologie traditionnelle. Dans un monde désenchanté, c'est-à-dire qui n'est plus 
soumis à l'ordre essentiel de la Nature, explique Alain Touraine, 
le Sujet hors de l'homme, divin, est remplacé par l'homme-sujet, ce qui 
entraîne la rupture de la personne considérée comme réseau de rôles 
sociaux et de particularités individuelles au profit d'une conscience 
inquiète de soi et d'une volonté de liberté et de responsabilité. [...] 
Double héritage de l'augustinisme: la modernité n'a pas remplacé un 
univers divisé entre l'humain et le divin par un monde rationalisé; de 
manière directement inverse, elle a rompu le monde enchanté de la 
magie et des sacrements et l'a remplacé par deux forces dont les rapports 
orageux dessinent l'histoire dramatique de la modernité: la raison et le 
Sujet, la rationalisation et la subjectivation177 . 
Ajuster l'individualité à une conduite rationnelle ne signifie donc plus la 
rallier à un ordre cosmique qu'on contemple, comme chez les Anciens, puisque nous 
ne concevons plus aucun ordre que nous puissions connaître outre les règles 
inhérentes à notre propre entendement. Ce qui se joue dans le désenchantement, 
c'est donc l'affirmation du sujet par la négation d'un référent le transcendant, et à 
plus forte raison de la nature en lui: il consacre le passage d'un mode matériel à un 
1761AYLOR, Op. cil., p. 202. 
177 Alain TOURAINE, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 58. 
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mode formel de rationalité. Rejetant toute hiérarchie lui préexistant, le sujet n'exerce 
plus sa raison que de façon absh'aite178, Comme l'explique Anthony J. Cascardi, 
[cl'est dans des situations [...] où les idéaux matériels propres à un type 
plus ancien d'individualité morale avaient subi une érosion à un moment 
où les structures discursives nécessaires à accueillir l'éclosion de 
nouvelles valeurs modernes n'étaient pas encore en place, que 
l'invention de la subjectivité a joué un rôle capital. En effet, l'auto­
affirmation de l'individu en tant que sujet, fondée sur l'idée que le moi 
était constitué par la pure réflexion, pouvait h'anscender toutes les 
différences historiques et sociales; c'est ainsi qu'elle s'avéra 
suffisamment puissante pour légitimer une série de relations sociales et 
morales qui s'étaient établies selon des perspectives essentiellement 
neuves179. 
En somme, le recenh'age de l'individualité sous la forme de la subjectivité 
correspondrait à la nécessité d'assurer la légitimation de changements a~ sein de 
l'ordre social. Hegel attribuait ces transformations historiques aux conséquences de 
la Réforme et à la consolidation du pouvoir de l'État. Cascardi ajoute à ces éléments 
la découverte et la colonisation de l'Amérique, qui ont permis de développer pour 
une première fois un marché mondial, l'inflation des titres honorifiques, 
l'urbanisation de la population, autant de facteurs déstabilisant l'ordre social établi, 
et rendant donc impossible de maintenir la référence à un ordre naturel antérieur 
pour fonder la régulation de la société émergente, Car c'est l'érosion de la 
h'anscendance qui a imposé la recherche d'un référent transcendantal: « Ainsi que 
nous commençons à la comprendre, la tâche historique du sujet consistait à 
découvrir, et sinon à créer, un noyau de valeur en l'absence de tout fondement 
axiologique naturel ou originel. C'est ce qu'accomplit l'élaboration d'un programme 
de la raison et ce qui prend forme par le biais de la position "h'anscendantale" du 
sujet.l80 » Voilà donc expliquée l'invention d'une catégorie absh'aite destinée à 
légitimer le développement d'un ordre nouveau que caractérise une relation 
178 Anthony J. CASCARDI, Subjectivité et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 58. 
179 Ibid., p. 62-63. 
180 CASCARDI, Ibid. , p. 55. 
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particulière enh'e la raison et l'histoire: tout le complexe politico-institutionnel 
s'érige sur l'idée du sujet autonome et responsable, sa principale visée en est 
l'émancipation, projet historique des Lumières que la formule d'Emmanuel Kant 
synthétise si bien: « que chaque sujet pensant parvienne à sortir de l'état de minorité 
où il se tient181 ». Conséquence de l'auto-affirmation de l'homme comme conscience 
subjective individuelle, l'institutionnalisation de la société n'en revêt pas moins une 
puissance normalisatrice. 
[Weber et ceux qu'il a influencés, notamment Jürgen Habermas] 
considèrent que la dimension normative du concept de rationalisation ­
pris comme un accroissement ou un rehaussement du niveau de la 
raison, une intensification de l'établissement de modes d'autorité dont 
les mobiles seraient en principe transparents pour tout un chacun, ainsi 
que la capacité correspondante à dominer le monde - a donné aux 
institutions modernes une orientation nouvelle et positive. En 
conséquence, Weber estime que c'est dans le statut normatif de la raison 
que se révèle l'engagement de l'individu moderne enve'rs un ensemble 
de valeurs.182 
Le référent transcendantal de la raison moderne vise principalement à 
neuh'aliser les hypothèses naturalistes qui ont fait obstacle à l'éclosion de nouvelles 
valeurs et de nouvelles pratiques mettant au devant un idéal d'émancipation 
individuelle: l'humanité qui l'adopte croit ferme avancer vers l'abondance, le 
bonheur et le salut. Or rien n'est moins sûr. Heidegger nous rappelle que le sens de 
la ratio contient l'idée de compte, de calcul. C'est donc une rationalité formelle et 
instrumentale qu'on met au service de l'organisation des affaires humaines, y voyant 
la voie assurée vers la réalisation de l'esprit absolu. Les critères de la calculabilité 
édictent les règles auxquelles l'individu doit assimiler sa conduite, que tout un 
ensemble d'institutions est censée encadrer. Or, la naissance et l'essor du positivisme 
engendrent le déploiement de la science moderne (devenue technoscience), dont les 
réalisations finissent par bâtir un monde de machines qui à son tour conditionne 
181 KANT, Loc. ciL, p. 497. Considérons ici ensemble les deux modèles de régulation sociale 
que sont la voie libérale et la solution socialiste: il s'agit dans les deux cas d'une 
instrumentalisation de la raison au service des fins de l'homme. 
182 CASCARDI, Op. cil., p. 25-26. 
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l'œuvre et le travail de l'honune. Que l'invention de la subjectivité réponde à des 
raisons historiques contingentes ne doit en rien diminuer sa puissance. Et ce n'est 
pas parce que l'avènement du positivisme évacue toute morale religieuse ou 
métaphysique au profit de l'utilité de la technique et de la science que le 
désenchantement (ou la démythification) du monde abolit tout engagement 
normatif. La « transvaluation de toutes les valeurs» proclamées par des Sade et des 
Nietzsche caractérise bien plutôt la modernité, où paradoxalement, Max Horkheimer 
a vu 1'« éclipse de la raison »183. Contrairement à ce qu'elle donne à penser, la 
tendance au « désenchantement du monde» ne signifie pas la rationalisation totale: 
non seulement, observe Cascardi, plusieurs superstitions et pratiques magiques 
existent toujours dans le monde « désenchanté» de la modernité, bien que souvent 
sous une forme séculariséel84, mais les excès de planification eux-mêmes 
apparaissent irrationels du point de vue d'une raison pratique. Ce qui témoigne du 
fait que la modernité poursuit en réalité des buts contradictoires, bien qu'elle 
parvienne à se légitimer en décrétant la nécessité de ses réalisations. 
C'est ainsi que l'autonomie et la raison individuelles deviennent le prétexte 
d'une refonte des structures de la société. Les valeurs qui président à ce procès 
d'institutionnalisation sont alors fortement teintée d'un rationalisme économique et 
juridique, tendance culturelle qui émancipe effectivement l'individu des réseaux et 
des rôles sociaux qui le définissaient dans la tradition, mais l'asservit du même coup 
aux impératifs des maîtres mots de productivité, d'efficacité, de performativité, ou 
pour le dire autrement, soumet son action aux critères de la rationalité 
instrumentale, qui conquiert bientôt une large part des activités et des interactions 
que partagent les honunes entre eux. Conune le remarque si bien Arendt, le 
libéralisme n'a pas contribué à répandre la liberté, mais a contrario « eut sa part dans 
le bannissement du domaine politique de la notion de liberté185 ». Par un singulier 
renversement de la hiérarchie antique des activités fondamentales de la condition 
183 Voir Max HORKHEIMER, Éclipse de la raison, Paris, Payot, 1974. 
184 CASCARDI, Op. ciL, p. 31. 
185 ARENDT, La crise de la culture, Op. cit., p. 202. 
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humaine, l'idéologie libérale tient pour politique ce qui concerne le maintien de la 
vie, les intérêts particuliers et éconorrùques. Inversion qui se prépare dès les 
prerrùères heures de la modernité, alors que de toutes les activités de la vita activa, 
l'œuvre figure au prerrùer rang. Or, la créativité, l'invention d'outils de toutes sortes 
et les progrès en termes de productivité trouvent leurs lirrùtes naturelles dans la 
capacité d'absorption par la population des nouvelles techniques et des nouveaux 
objets. Cette effervescence ne se préserve donc qu'à condition d'adapter le potentiel 
de consommation individuel: de convertir la société de créateurs en société de 
consommateurs. Voilà ce qui explique que partout où les institutions de la 
modernité se sont enracinées, le travail libre n'a pas entraîné l'émancipation de 
l'activité de consommation, comme le prévoyait la théorie marxienne. Alors que 
l'ordre moderne exige la libération du travail, qui, pendant la longue période de 
l'Antiquité, était demeuré l'apanage du privé, l'affaire des femmes et des esclaves 
dans le retrait de la sphère domestique, on assiste à l'effacement de la frontière entre 
les domaines public et privé, qui se résorbent dans le social. Privée de cette 
distinction millénaire, la société devient la reproduction agrandie du processus 
biologique, que le travail social est chargé de maintenir. 
L'École de Francfort indique de la même façon que les structures d'une 
société de travail ne parviennent pas à créer les conditions historiques grâce 
auxquelles le sujet connaissant accède à l'auto-réflexion de sa conscience. Sa critique 
de l'épistémologie souligne précisément les mécanismes qui affectent la conscience 
subjective et la déterminent selon les forces à l'œuvre dans une société ambiante. Le 
mouvement d'individuation qui est la condition de la prise en charge rationnelle du 
monde telle qu'elle a lieu au cours de la modernité par l'auto-affirmation du sujet 
s'effectuerait au dépens de l'individu lui-même, c'est-à-dire, paradoxalement, au 
prix du renoncement individuel à la subjectivité. Nous avons déjà démontré que les 
déterminants de la conscience ne se trouvent pas dans les formes pures de 
l'intellection qu'ont voulu fonder les penseurs modernes, Kant et Hegel au premier 
chef. Le rapport de la conscience humaine au monde ne s'avère pas pure opération 
de l'esprit, tel est le fondement de notre critique de la subjectivité et de son potentiel 
de subjectivation - voire d'assujettissement. Même à admettre les nuances 
adorniennes quant à la non-identité du sujet et de l'objet, nous ne pouvons adhérer à 
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cette théorie pour laquelle la vérité demeure, précisément, un rapport de sujet à 
objet, fut-elle entendue comme leur « interpénétration réciproque» ou décrite 
comme « constellation particulière »186. Avec Heidegger, nous découvrions que la 
transcendance de l'être-dans-Ie-monde rend caduque l'aspiration de la dialectique à 
la réconciliation ou, à tout le moins, à l'élucidation des tensions qui définissent la 
constellation où sujet et objet se rencontrent, et qu'une quête de la vérité exige au 
préalable l'explicitation du mode d'être de l'être-dans-Ie-monde lui-même: elle 
demande à ce qu'en soient dégagées les structures, au nombre desquelles figurent 
ses objectivations. Telle est l'articulation qui permet d'évaluer avec une meilleure 
acuité l'impact de l'avènement de la subjectivité comme structure identitaire, 
d'abord sur la conscience, et ensuite sur l'expérience de l'être-avec-Ies-autres. Elle 
révèle la raison comme le mode de dispensation de l'être propre aux temps 
modernes. À la base de toutes les représentations, la technique trace le destin 
(Geschick) de l'homme moderne et l'enfonce décisivement dans la confusion ontico­
ontologique qui l'éloigne de son pays natal: le secret, le mystère (Geheimnis, dont le 
radical Heim, rappelons-nous, signifie «chez soi ») qu'est celui du pur jaillissement 
de l'être - et non de rien - que les Grecs nommaient Ph1jsis. 
Soyons clair, la raison n'est pas une fiction. Elle est en réalité parfaitement en 
mesure d'atteindre ses objets, et cela précisément parce qu'ils résultent de ses 
objectivations. Ce qui relève de la fiction est l'idée selon laquelle son parfait 
accomplissement permette une réconciliation avec l'extériorité: aussi adéquate 
qu'apparaisse la représentation rationnelle du monde, celle-ci n'est jamais que 
représentation; en aucun cas, le principe de raison ne peut être appliqué au monde. 
Voilà ce que découvre Arthur Schopenhauer. Il concède à Kant qu'il existe bel et 
bien une loi de la causalité, mais précise que celle-ci nous est donnée a priori en vertu 
d'une quadruple racine, correspondant à au tant de classes d'objectivation. La 
première se constitue de la réalité empirique, dont l'intellection s'effectue sur la base 
des perceptions médiates par le corps. La deuxième classe de représentation 
comporte les abstractions tirées du logos, des connaissances de nature logique, 
empirique, transcendantale et métalogique établies fondées sur le principe de raison 
186 ADORNO, Dialectique négative, Op. cit. 
88 
suffisante. La troisième classe est constituée par les intuitions fondamentales de 
l'espace et du temps, conditions sine qua non à toute formulation d'une idée. Enfin, la 
quatrième et dernière racine du principe concerne la nature même de l'acte 
représentatif: puisque l'entendement consiste, pour un sujet, en la représentation, 
c'est comme acte de volition que Schopenhauer décrit l'expérience. 
Comme nous n'avons pas seulement une connaissance du monde 
extérieur (par l'intuition sensible), mais une connaissance intime de 
nous-mêmes et qu'il est de l'essence de toute connaissance de supposer 
un objet connu et un sujet connaissant, ce que nous connaissons en nous 
comme objet de connaissance, ce n'est donc pas le sujet connaissant, mais 
le sujet voulant, le sujet de la volition, la volonté.l87 
Nous en concluons avec le philosophe que rien d'isolé, d'existant pour soi, ne 
peut être objet de représentation. Conséquemment, le principe de raison suffisante 
prend racine dans la subjectivité, mais n'est valide qu'en vertu de ce lien qui lie la 
conscience à son extériorité. Autrement dit, c'est à tort qu'on le croit appartenir au 
monde, 
c'est-à-dire à l'ensemble de tous les objets existants, y compris l'intellect 
dans lequel ce monde existe, car le monde, par cela même que nous ne 
pouvons nous le représenter qu'en vertu de ces formes a priori, n'est que 
phénomène; par conséquent, ce qui n'est applicable qu'en vertu de ces 
formes ne peut être appliqué au monde lui-même, c'est-à-dire aux objets 
en soi qui s'y représentent. l88 
Une vue similaire amène Heidegger à une critique radicale du principe de 
raison, qui, depuis Leibniz, s'insinue comme forme définitive de représentation du 
monde. Bien qu'il ne soit systématisé qu'à l'aube de la modernité, il est sous-tendu 
par une « précompréhension ontologique» que recèle déjà la pensée de Platon: à 
savoir qu'on puisse se faire de la totalité du monde une idée, découvrir son « Eidos» 
transcendant, dont l'existence terrestre ne procure qu'une image déformée, 
187 Arthur SCHOPENHAUER, De la quadntple racine du principe de raison suffisante. Deuxième 
édition (1947), présentation François-Xavier Chenet, Paris, Vrin, 1997, p. 194. 
188 Ibid., p. 213. 
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corrompue. La destruction de l'histoire de l'ontologie entreprise par Heidegger 
dévoile que l'Idéalisme de Platon renferme la condition historiale pour que le monde 
devienne « image conçue» : elle assure le fondement de toutes les représentations 
qui donnent forme aux destins historiques de la culture et de la société moderne. 
Une fois ébranlées les sources traditionnelles de la connaissance, celle-ci comble le 
besoin de certitude quant à sa conception de la totalité de l'étant par « la pénéb·ation 
investigatrice du rayon affranchi de limites de l'objectivation possible, pénétration 
s'effectuant par la "calculation" du représentable accessible à tout le monde et 
normatif pour tous189 ». C'est donc de la métaphysique qu'origine l'acception de 
l'étant dont la conséquence ultime consiste en l'accomplissement du nihilisme, ce 
qu'on constate « à la fois par l'effondrement du monde marqué par la métaphysique 
et par la dévastation de la terre, résultat de la métaphysique190 ». En d'autres mots, 
alors que la pensée représentative est «réclamée» par le puissant principe de 
causalité selon )equel tout étant possède sa « raison suffisante », la vérité de l'être se 
trouve oubliée au profit de l'exacte « calculation » de l'étant. Le puissant principium 
renddendne rationis (le principe de la raison qui doit être rendue) comme l'indique la 
formulation longue du principe de raison suffisante, soumet toute pensée à 
l'exigence d'en «rendre les raisons », au sens des raisons qui fondent (assurent le 
fond, «Grund ») la vérité des jugements et l'exactitude des représentations. Une 
injonction qui demeurerait in-répondue ne serait pas conforme à son propre 
principe, voulant que rien n'est s'il n'existe pour cela une raison qui puisse en rendre 
compte. 
En somme, le subjectivisme appelle irrésistiblement l'objectivisme, c'est-à­
dire la représentation du réel sous la forme d'une entité calculable, stockable, 
commuable: « Car ratio, depuis toujours, ne signifie pas seulement compte à rendre 
au sens de ce qui justifie, c'est-à-dire fonde, une autre chose. Ratio veut dire aussi 
rendre compte, justifier, au sens de ce qui, par le calcul, atteint une chose, l'établit 
165 HEIDEGGER, « L'époque des "conceptions du monde" », Chemins qui ne mènent nulle part, 
trad. W. BROKMEIER, Paris, Gallimard, 1962, p. 138. 
190 HEIDEGGER, « Dépassement de la métaphysique », Essais et conférence, trad. A. PREAU, Paris, 
Gallimard, 1958, p. 82. 
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comme fondée en droit, comme exacte, et, par ce même calcul, l'assurel91 ». Toute 
philosophie du sujet s'avère intrinsèquement réifiante, car elle réduit de façon 
irréversible la compréhension de l'être à la seule nature objectivée, nature dont le 
sujet pensant se veut « maître et possesseur ». C'est là le résultat - sinon accidentel, 
du moins involontaire - de la visée cartésienne de fixer le fond métaphysique de la 
conscience individuelle dans l'acte de cogitatio, cette « mise en ordre» qui reconduit 
les images fondamentale pour atteindre la certitude du « je pense », représentation 
qui exige non seulement de rendre les objets présents au devant de soi, mais d'en 
garantir et d'en confirmer l'apparaître. « Ce garantir, ce confirmer, dit Heidegger, il 
faut qu'il soit un calculer, car seule la calculabilité garantit une certitude anticipée et 
constante de [...] ce qui est à représenter.192 » Le sujet qui s'énonce alors ego cogito 
unit dans la certitude fondamentale l'homme qui se représente et l'objet de sa 
représentation: il ne le fait qu'au prix de la complète objectivation de l'étant. Voilà 
qui explique en partie l' « échec» de l'humanisme. comme réinterprétation de l'étant 
à partir et en direction de l'homme. 
L'homme lutte pour la situa tion lui permettant d'être l'étant qui donne la 
mesure à tout étant et arrête toutes les normes. [...] Pour cette lutte entre 
Weltanschauungs [conceptions du monde], et conformément au sens de 
cette lutte, l'homme met en jeu la puissance illimitée de ses calculs, de ses 
planifications et de sa culture universelle. La science en tant que 
recherche est une forme indispensable de cette installation spontanée 
dans le monde, une des voies sur lesquelles les Temps Modernes foncent, 
à un train insoupçonné des intéressés, vers l'accomplissement de leur 
essence. C'est avec cette lutte entre Weltanschauungs que les Temps 
Modernes entrent dans la phase décisive de leur avènement, phase dont, 
semble-t-il, on n'est pas près de voir la fin.193 
Le péril consiste en ce que la Technique consacre le déclin de la vérité de 
l'être, car elle occulte la différence ontologique à partir de laquelle seulement le 
Oasein parvient à s'approprier l'événement du dévoilement. Préservant 
191 HEIDEGGER, Le principe de raison, trad. André PREAU, Paris, Gallimard, 1962 (1957), p. 253. 
192« L'époque des "conceptions du monde"», Loc. cit., p. 140. 
1931bid., p. 123-124. Voir aussi Lettre sur ['humanisme, Op. cit., 1964. 
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l'appartenance au dévoilement qu'avait pour les Grecs la technê (un « faire-venir» 
quelque chose dans son apparaître), la Technique, qui en est l'ultime 
accomplissement est par essence réificatrice : elle fait tout entrer dans l'uniformité 
de ses calculs. « Maître de la nature », le sujet l'interroge de façon telle que celle-ci se 
trouve mise en demeure de fournir une énergie mesurable, extractible et 
accumulable. Pensé comme mode destinaI de dévoilement l'Arraisonnement 
provoqué par la technique introduit une mutation fondamentale de la pratique. 
Lorsque le monde moderne, afin de combler l'inassouvissable besoin de certitude, 
soumet la pensée représentative à l'exigence du principe de raison, il s'érige un 
véritable dispositif de domination de la nature et engage l'étant dans une « usure» 
incessante. Nul n'en peut plus douter depuis que les armes sont devenues de 
destruction massive et que les stratégies de développement - même qualifié de 
« durable» - ont déjà mis en péril la totalité des écosystèmes. «Ce qui s'exprime 
dans ces techniques, explique Habermas, c'est l'absolutisation de la rationalit~ 
finalisée, qui est propre au "calcul de toute action et de toute planification" ,194 » Pour 
répondre au vide d'être qui «occupe» la totalité de l'étant la teclmique invente 
toute une panoplie d'objets, et ce monde qu'il crée échappe totalement à son contrôle 
et à sa décision. En effet si elle relaie définitivement la question de l'être à l'oubli, 
l'être lui-même ne cesse pas d'agir pour autant. Il se laisse aller à «provoquer la 
nature» et déploie ainsi le règne de sa volonté, comme volonté qui ne sait que se 
vouloir elle-même. «Tout se passe comme si l'être même - en quelque façon qu'on 
l'entende, comme l'existence ou comme la substance - nous surprenait depuis un 
ailleurs innommable195 », dit Jean-Luc Nancy. Sans la conscience du lien fondamental 
qui unit le destin de l'homme à celui de l'être - c'est-à-dire l'appropriation du 
dévoilement proprement dit -, l'homme «subit» son destin historique et erre, 
pourrait-on dire avec Heidegger, dans un non-monde, où se déploie la volonté de 
volonté comme domination systématique de la nature, usage incessant de l'étant qui 
devient « usure ». C est ainsi que 
194 Jürgen HABERMAS, « Le rationalisme occidental infiltré par la critique de la métaphysique: 
Heidegger », Le discours philosophique de la modernité, trad. C. BOUCHlNDHOMME et R. 
ROCHLlTZ, Paris, Gallimard, 1988 (1985), p. 159. 
195 Jean-Luc NANCY, La création du monde, ou, La mondialisation, Paris, Gaillée, 2002, p.17. 
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le déchaÛ1ement, unique en son genre, de l'appel à fournir une raison 
menace tout ce qui pour l'homme constitue « son pays natal » (alles 
Heimische) et [...] il lui enlève tout sol et tout terrain permettant un 
enracinement, c'est-à-dire cet attachement au terroir dont jusqu'à présent 
sont sortis toute grande époque de l'humanité, tout esprit découvreur 
d'horizons, tout style donné aux formes humaines.196 
En résumé, l'absolutisation de la rationalité fini moyen survient suite au 
déclin de l'onto-théologie devant la « théorie de la connaissance ». Autrement dit, en 
l'absence d'un référent transcendant, la vérité du monde n'est plus cherchée que 
dans l'immanence radicale. Or, cet « immanentisme », selon Jean-Luc Nancy, est 
précisément ce qui pose le problème du monde. Dans une acception heideggérienne, 
cette notion désigne une « totalité de sens» qui se trouve déjà au préalable autour de 
soi et qu'il s'agit d'expérimenter par l'existence quotidienne: « horizon donateur de 
sens, à l'intérieur duquel l' étant à la fois se dérobe et se révèle au Dasein qui se soucie 
de son être sur le mode existentiel197 ». Un monde - pur donné, préalable à toute 
contitution de sens -, par conséquent, préexiste chaque fois au sujet - qui non 
seulement thématise, mais réifie. La méprise que commettent les Modernes consiste 
à se faire du monde une conception, une image (Weltbild), une représentation, ce qui 
implique toujours l'assignation d'un principe et d'une fin au monde: 
Un monde « vu », un monde représenté, c'est un monde suspendu au 
regard d'un sujet-du-monde. Un sujet-du-monde (c'est-à-dire aussi bien 
un sujet-de-l'histoire) ne peut pas lui-même être dans le monde. Même 
en l'absence d'une représentation religieuse, un tel sujet, implicite ou 
explicite, pérennise la position du Dieu créateur, ordonnateur et 
destinateur (voire destinataire) du monde.198 
L'absolutisation de la pensée représentative subjective renferme donc ce 
danger que la vérité du monde ne se dissolve dans l'acte de représentation, explique 
196 HEIDEGGER, Le principe de raison, Op. cit., p. 96. 
197 HABERMAS, Loc. cit., p. 174. 
198 NANCY, Op. cit., p. 31-32. 
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Nancyl99. Arendt nomme « aliénation par rapport au monde» cet état où nous nous 
trouvons: en précaire équilibre sur un fondement aporétique, qui semble vouer 
toutes les choses du monde commun à une dévaluation complète. Ce qui se joue 
avec la relocalisation dans l'immanence des sources de la vérité, c'est bien le monde 
lui-même. Nancy: 
La mesure ou la manière d'un monde n'est pas celle d'un sujet si ce 
dernier doit se présupposer comme substance ou suppôt préalable de 
son renvoi à soi. Le monde ne se présuppose pas: il est seulement 
coextensif à son extension de monde, à l'écartement de ses lieux entre 
lesquels jouent ses résonances. (Si un sujet se suppose, il s'assujettit à sa 
supposition. Il ne peut donc que se présupposer comme inassujetti à 
quelque supposition que ce soit. C'est encore, sans doute, une 
présupposition: ainsi, précisément, pourrait-on dire aussi bien que le 
monde se présuppose inassujetti à quoi que ce soit d'autre, et que c'est là 
le destin du monde dit « moderne ». On pourrait dire alors qu'il se 
présuppose seulement, mais nécessairement, comme sa propre révolution 
: comment il tourne sur lui-même et/ ou se retourne contre soi.)200 
Se défilant de la sorte devant la responsabilité de créer le monde, c'est-à-dire 
« ce qui doit former le contraire d'une globalité d'injustice sur fond d'équivalence 
générale201 », les hommes modernes n'ont pas su freiner la prolifération de 
l'immonde. L'exemple abondamment invoqué de l'Holocauste suffit à poser ce 
constat. Pour Philippe Lacoue-Labarthe, « la fabrication systématique de cadavres» 
procède directement de la logique aboutie de la rationalité émancipatrice et 
représenterait l'exemple le plus patent de ce qu'il nomme l' « Extermination », 
phénomène protéiforme qui révèle l'essence du politique de l'Occident moderne202. 
Son analyse réitère l'argument de la puissance Il fictionnante» de la fiction que 
199 Ibid., p. 38. 
200 NANCY, Ibid., p. 36-37. Franz Kafka exprime un constat analogue dans l'aphorisme 
suivant: Il Il a trouvé le point d'Archimède, mais il s'en est servi contre soi; apparemment, 
il n'a eu le droit de le trouver qu'à cette condition. » Cité par ARENDT, Condition de l'homme 
moderne, Op. cit., P 313. 
201 NANCY, Op. cit., p. 63. 
202 Philippe LACOUE-LABARTI:Œ, La fiction du politique, Paris, Christian Bourgois, 1987. 
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l'émancipation subjective individuelle n'a jamais cessé de représenter, et témoigne 
en faveur d'une reconsidération impérative des structures de ce qu'on a appelé ­
peut-être à tort jusqu'ici - l'espace public. 
2.2. Les écueils d'une pensée de la commW1auté 
Là où est le danger, là aussi 
Croît ce qui sauve 
Héilderlin 
Si la politique est entrée dans cet âge nihiliste, où n'importe quelle fin semble 
suffire à justifier n'importe quel moyen - car il s'agit aussi de cela dans la mise en 
place d'une régulation des rapports sociaux que nous pourrions qualifier de 
« techno-juridique» et qui consacre le nouvel avenir de la démocratie dans les 
sociétés qui ont connu une phase avancée de libéralisme -, nous pouvons y voir 
l'impact de la structure de rapport à soi qu'institue la conscience individuelle 
subjective. Tirant hors du monde le fondement de sa conduite, l'homme moderne 
s'affirme par un déni de la pluralité humaine: c'est au nom de la nécessité historique 
qu'il commet un tel «égarement» par rapport à la spécificité propre de la politique ­
dont les conséquences lui sont de plus en plus perceptibles, sans que cela ne semble 
toutefois le pousser à réévaluer le fondement de ses actions. Or nous croyons que 
cela s'impose, et que, précisément, dans la détresse où il se trouve pourrait bien se 
faire jour ce que plus de deux millénaires de philosophie politique ont refoulé: à 
savoir la force réconciliatrice de l'expérience communautaire. À en croire Holderlin, 
c'est encore au plus profond de cet abîme que surgit l'espoir du salut. 
2.2.1 L'origine de la politique 
Hannah Arendt compte parmi les penseurs qui se sont le plus intéressés à la 
spécificité de la politique, notamment par rapport à la philosophie. Le projet 
heideggérien l'aura de toute évidence marquée, quiconque la lit le remarque, or, 
sans renier l'enseignement de son maître, elle n'épousera jamais son pessimisme à 
l'égard de la publicité essentielle de la structure d'existence du Dasein humain. La 
pensée de Heidegger demeurerait dans l'héritage d'une tradition hostile aux 
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inconstances et à la précarité d'un monde commun que définit proprement la 
pluralité. Pour elle, ce ne serait pas tant dans la structure existentiale caractérisée par 
la fiIÙtude que s'accomplirait l'être propre de l'homme, mais plutôt dans une 
pluralité originelle dont l'existence préserve un espace entre les hommes, espace 
intermédiaire qui constitue « le lieu au sein duquel l' existence humaine se protège et 
se préserve203 ». De là vient que l'action, qui caractérise la rencontre et les interactions 
d'hommes distincts et égaux, trouvant son fondement ontologique dans la condition 
humaine de natalité, soit absolument essentielle à une vie humaine. La politique 
serait donc le lieu où les activités de la vita activa s'enracinent et prennent sens. 
La difficulté d'une telle thématisation réside dans le préjugé le plus courant 
sur la politique, à savoir qu'elle comprend l'ensemble des processus par lesquels 
s'opèrent l'orgaIÙsation d'une collectivité et la légitimation de l'ordre institué. 
Jacques Rancière propose de nommer «police» les dispositifs institutionnels 
répondant à cette fin, que désigne précisément l'idée de gouvernement, au cœur de 
la pensée politique depuis l'origine de la philosophie. Il réserve en revanche le nom 
de politique à l'activité qui repose sur l'existence d'une égalité fondamentale, celle 
qui survient lors de la rencontre d'être parlants. Nous reviendrons sur les 
conséquences de l'institution de gouvernement sur les formes historiques de 
l'activité politique. Mais d'abord, il faut s'interroger sur le sens propre de cette 
activité, qui n'existe, selon Arendt, qu'en vertu du fait prerIÙer de la multiplicité des 
individualités, qui s'actualise dans la parole. 
Arendt nomme action une des trois activités qui caractérisent le passage de 
l'homme dans le monde. Sur l'axe de la vita activa, distinct de celui de la vita 
contemplativa, on retrouve d'abord le travait la condition de la vie au sens 
biologique; l'œuvre, la fabrication d'objets aussi bien que la conception d'idées qui 
transcendent éventuellement l'existence de leur créateur; et enfin, l'action, basée sur 
le caractère absolument unique de tout homme venant au monde. La condition 
humaine de pluralité, explique Arendt, implique en effet l'égalité des hommes et leur 
distinction. L'égalité, au sens que lui donnaient les Grecs anciens de réciprocité 
203 BARA5H, Loc. ciL, p. 62. 
96 
d'êtres semblables, rend possible la compréhension entre individus et ce même à 
travers l'histoire de l'espèce, et la distinction permet la communication, ce qu'une 
masse indifférenciée ne connaît pas, n'ayant rien à communiquer. Le sens de la 
parole est donc de permettre l'expérience de la pluralité humaine pour que, dans la 
différence, se dévoile l'altérité, ce qui distigue l'homme de l'ensemble de ce qui 
existe, et l'individualité, qui le distingue de tout ce qui vit. Chez Arendt, ces deux 
moments définissent ['unicité de l'homme: ce qui le rend capable de « vivre en être 
distinct et unique parmi les égaux »204. Le propre d'une vie humaine est d'être vécue 
parmi les hommes par le biais de l'action, c'est-à-dire ce par quoi un être se distingue, 
au lieu d'être seulement distinct et qui présuppose une initiative, un acte par lequel 
il s'insère dans le monde des hommes. Ce n'est donc pas le travail qui caractérise 
une vie humaine, ni l'œuvre, mais la parole, qui « peut être stimulée par la présence 
d'autrui dont nous souhaitons peut-être la compagnie, mais [... ] n'est jamais 
conditionnée par autrui; son implusion vient du commencement venu au monde à 
l'heure de notre naissance et auquel nous répondons en commençant du neuf de 
notre propre initiative.2os » 
L'initiative que représente l'action signifie que de l'homme, on peut 
s'attendre au plus inattendu, voire au plus improbable: l'imprévisibilité détermine 
cette dimension de la condition humaine. Si la parole y est si étroitement liée, c'est 
par son caractère révélatoire : elle seule dévoile le qui unique et inimitable de chaque 
être singulier qui apparaît au monde commun - qui corn-paraît; elle seule révèle et 
actualise la pluralité essentielle à toute singularité. Sans le langage, « il n'y aurait pas 
d'hommes mais des robots exécutant des actes qu( humainement parlant, resteraient 
incompréhensibles206 ». Du strict point de vue de l'utilité et de l'efficacité, il va de soi 
qu'un langage de signes ou de codes supplante la parole. Or, la valeur de la parole 
tient à ceci que l'action ne doit jamais consister en un moyen en vue d'une fin, 
204 ARENDT, Op. cit., p. 235. 
205 Ibid., p. 233. Le grec archein, d'où provient le terme agir, passant par le latin agere, contient 
d'ailleurs l'idée de commencer, guider, de mettre en mouvement. C'est ce qui explique le 
lien avec le principe de liberté. 
206 Ibid., p. 235. 
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comme cela serait le cas dans un rapport inégal, qu'il relève de la domination 
d'autrui aussi bien que de sa simple «utilisation». Ce à quoi vise la politique ne 
saurait se limiter à la maximisation de l'utilité ou à la pure et simple mise en 
commun des intérêts. L'action ne revêt son caractère révélatoire que si elle a lieu 
dans l'unité humaine, c'est-à-dire « lorsqu'on est avec autrui, ni pour ni contre207 ». La 
perte de l'unité humaine rend impossible la révélation de l'agent dans l'acte; l'action 
est alors rendue instrumentale. 
En de telles circonstances, qui ont évidemment toujours existé, la parole 
devient en effet du «bavardage», ce n'est plus qu'un moyen en vue 
d'une fin, qu'elle serve à h·omper l'ennemi ou à étourdir tout le monde à 
coup de propagande; alors les mots ne dévoilent plus rien, la révélation 
ne vient que de l'acte, activité qui, comme n'importe laquelle, ne peut 
révéler le « qui», l'identité unique et distincte de l'agent.208 
Certes, le révélation du qui est toujours liée au monde des objet qui est entre 
les hommes et conditionne leur existence, mais le qui, outre qu'il est inobjectivable, 
dépasse largement son rapport aux objets, qu'on peut si facilement «durcir en 
mots». «Même s'il se concentrent tout entier sur des objectifs entièrement-du­
monde et matériels», dit encore Arendt, c'est comme être distincts et uniques qu'ils 
se révèlenFo9. Que l'acte de révélation repose sur une initiative signifie qu'il 
demande le courage d'assumer d'être exposé, dévoilé au monde. C est en ce sens 
que le critère de la politique est défini par la liberté. Pour Arendt, celle-ci n'est pas à 
comprendre comme libre-arbitre ou liberté intérieure, mais plutôt comme liberté 
d'agir dans le monde des hommes. Au sens étymologique, agere signifie 
«commencement par lequel quelque chose de nouveau entre dans le monde210 ». La 
liberté consiste donc en la possibilité d'inscrire sa h·ace singulière dans un monde 
qui nous précède et voué à nous succéder. Tel est le sens de l'action. Tel est le 
207 Tbid., p. 236. 
208 Tbid., p. 237. 
209 Ibid., p. 241. 
210 ARENDT, « Qu'est-ce que la liberté? », La crise de la culture, Loc. cit., p. 215. 
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principe de la politique. De là vient que l'exposition au monde fonde l'égalité: en 
s'inscrivant dans une situation discursive, l'être parlant atteste son appartenance à 
une communauté de parole. Le processus de l'égalité s'y résume, et c'est en ce sens 
qu'il est à l'origine de la politique. Pour Jacques Rancière, il y a politique lorsque 
s'interrompt la stricte logique de la domination - de la police - devant la mise en 
évidence d'un tort fait à une des parties, ou la revendication de la part des sans­
parts. Alors que l'ordre policier (l'ensemble des institutions vouées à l'organisation 
et au partage des pouvoirs) détermine toujours d'emblée la part ou l'absence de part 
de chacun, la politique se produit à la rencontre des deux processus hétérogènes que 
sont le policier et l'égalitaire, que nous venons de décrire: «Spectaculaire ou non, 
l'activité politique est toujours un mode de manifestation qui défait les partages 
sensibles de l'ordre policier par la mise en acte d'une présupposition qui lui est par 
principe hétérogène, celle d'une part des sans-part, laquelle manifeste en dernière 
instance, la pure contingence de l'ordre, l'égalité de n'importe quel être parlant avec 
n'importe quel autre être parlant.21l » 
Ce qu'Arendt nomme «unité humaine» pourrait tout aussi bien se 
comprendre comme cette présupposition dont parle Rancière, ou encore comme le 
doute quant à tout ordre qui légitimerait une répartition inégale des avantages et des 
inconvénients liés au processus de la vie commune. Ce n'est pas que l'unité humaine 
soit une béate harmonie, un ciment sympathique de la communauté; elle comporte a 
contrario toujours un litige, une mésentente première et fondatrice. Pratiquement, il 
faut que les parties qui subissent le tort s'incrivent dans l'ordre de la discussion, 
brisent l'ordre hétérogène de la domination policière par « une série d'acte de parole 
qui lient la vie de leurs corps à des mots et à des usages des mots212 ». Il faut un acte 
de subjectivation, dit Rancière, qui les fasse passer d'animaux dotés de la capacité de 
manifester le déplaisir et la douleur à des hommes aptes à énoncer ce qui semble 
bien et mal, juste et injuste. C'est ce que rend possible l'unité humaine, et qui 
demande à être assumé dans le fait de se manifester dans le monde, c'est-à-dire 
211 Jacques RANCIERE, La mésentente: Philosophie et politique, Paris, Caillée, 1995, p. 53. 
212 Ibid., p. 47. 
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l'appartenance commune à un logos, espace de discussion sur l'utile et le nuisible 
dont l'enjeu ultime n'est autre que le partage du sensible. Rancière approfondit 
l'argument aristotélicien: 
Il Y a de la politique parce que ceux qui n'ont pas droit à être comptés 
comme êtres parlants s'y font compter et instituent une communauté par 
le fait de mettre en commun le tort qui n'est rien d'au tre que 
l'affrontement même, la contradiction de deux mondes logés en un seul: 
le monde où ils sont et celui où ils ne sont pas, le monde où il y a quelque 
chose « entre» eux et ceux qui ne les connaissent point comme des êtres 
parlants et comptables et le monde où il n'y a rien.213 
La liberté, que nous avons vue comme étant intimement liée à l'agir, au fait 
de déclencher des événements et des processus, requiert donc du courage, car, 
contrairement à l'œuvre, activité qui se pratique dans l'isolement, l'action repose sur 
la pluralité humaine et a lieu dans l'espace de la rencontre des hommes entre eux. Ce 
n'est pas la force de l'homme créateur ou de celui qui gouverne, voire qui se tient 
debout contre tous, qu'elle sollicite, mais le courage. Parce qu'il s'agit de se mouvoir 
au sein d'un monde d'êtres agissants, l'action appelle la réaction: elle est donc à la 
fois agir et subir. Les conséquences de l'action en sont en effet toujours aussi 
imprévisibles qu'infinies. Son lieu intermédiaire la rend incertaine, toujours précaire 
et potentiellement explosive: de là sa tendance inhérente à franchir toutes les 
bornes. Voilà ce qu'Arendt nomme la « paradoxale pluralité des êtres uniques ». 
L'infinitude de l'action n'est que l'autre aspect de sa formidable capacité 
à établir des rapports, qui est sa productivité spécifique; c'est pourquoi 
l'antique vertu de modération, du respect des limites, est bien l'une des 
vertus politiques par excellence, de même que la tentation politique par 
excellence est certainement l'hubris (comme le savaient bien les Grecs, 
grands connaisseurs des possibilités de l'action) et non pas la volonté de 
puissance comme nous penchons à le croire.214 
213 Ibid., p. 49-50. 
214 ARENDT, Condition de l'homme moderne, Op. cit., p. 250. 
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Si les Grecs valorisaient la modération comme vertu politique apte à contrer 
l'hubris, la démesure, une autre solution, celles des philosophes, a été de croire qu'on 
puisse, et qu'éventuellement on doive, faire quelque chose de l'action, l'organiser 
selon un principe ou une idée, comme si la politique était de l'ordre d'une fabrication, 
et que l'œuvre d'un seul homme pouvait attribuer une finalité aux affaires 
humaines, par essence caractérisées par l'imprévisibilité et la fragilité215. Puisqu'il est 
par nature impossible de prédire les conséquences de chacun des actes singuliers, 
ceux-ci ne découlant jamais d'un enchaînement logique, il apparaît donc que: 
Le moyen le plus simple de se protéger contre les dangers de la pluralité 
est la mon-archie, l'autorité d'un seul, dans ses nombreuses variétés, 
depuis la franche tyrannie d'un homme dressé contre tous, jusqu'au 
despotisme bienveillant et à ces sortes de démocratie dans lesquelles le 
plus grand nombre forme un corps collectif, le peuple étant « plusieurs 
en un » et se constituant en « monarque »,216 
Considérant le sens que donne Arendt à la politique, un tel type de 
démocratie, aussi bien que l'effort de Platon, père de toutes les utopies, pour 
imaginer une cité idéale ne s'avère rien d'autre qu'une façon d'assimiler le faire à 
l'agir, c'est-à-dire de s'évader à jamais de la politique217• C'est ce que recèle, 
d'ailleurs, l'idée de « gouvernement», légitimant une séparation de la société entre 
gouvernants et gouvernés, réputée être fondatrice de la sphère politique comme 
telle. Il n'est pas innocent que cette notion soit au cœur de l'analyse politique depuis 
l'origine, Ce que la prégnance de l'idée de gouvernement signifie pour la 
philosophie politique, selon Arendt, c'est qu'elle représente « une série d'essais en 
vue de découvrir les fondements théoriques et les moyens pratiques d'une évasion 
définitive de la politique218 »219, Il serait donc plus exact d'a ttribuer la division de la 
215 Ibid., p. 232. 
216 Ibid., p. 284. 
217 Il s'agit du moins, pour Arendt, d'« un découragement conscient de toute action, politique 
ou non, uni à l'espoir utopique qu'il est possible de h'aiter les hommes comme des 
matériaux ». Ibid., p. 246-247. 
218 Ibid., p. 285. 
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société entre gouvernants et gouvernés - et par suite, la légitimation et la 
pérennisation des structures de domination - à la meilleure intention des 
philosophes qu'à une volonté de puissance tyrannique.220 
2.2.2 La centralité de l'idée de gouvernement 
C'est en effet ce qui se joue dans la naissance de la philosphie. Comme la 
définissent Gilles Deleuze et Félix Guattari, elle consiste en l'activité de créer des 
concepts. Son avènement coïnciderait avec le moment où la vertu politique de 
modération, la sophrosuné dont l'hubris est l'exact opposé, cède sa place à l'amour de 
la sagesse (philo-sophia): « Ce seraient les Grecs qui auraient entériné la mort du 
Sage, et l'auraient remplacé par les philosophes, les amis de la sagesse, ceux qui 
cherchent la sagesse, mais ne la possèdent pas formellement. »221 Si un glissement de 
statut affecte de la sorte la sagesse, il importe tout autant, poursuivent les auteurs, de 
connaître celui que subit le mot « ami », notion bien problématique pour les Grecs, 
comme nous l'avons exposé plus tôt. Dans la philo-sophie, l'amitié ne sous-entend 
plus l'intimité d'un rapport avec un autre, mais bien plutôt « avec une Entité, une 
Objectité, une Essence222 », observent Deleuze et Guattari. L'interrogation sur le sens 
de l'Ami révèle une chose: le philosophe, cet ami de la sagesse, l'est « parce qu'il y 
prétend, s'y efforçant en puissance plutôt que la possédant en acte [... ]. L'ami, 
219 On n'a qu'à penser aux efforts de Platon et d'Aristote pour hiérarchiser les régimes, et au 
fait que la tradition classique se borne à reprendre ou à rectifier cette classification, et ce 
peut-être jusqu'à la mise en question radicale de ces modèles par Étienne de La Boétie, qui, 
s'il ne condamne expressément que la monarchie, annonce dès les premières lignes du 
Discours de la servitude volontaire que son propos de sera pas de « débattre cette question tant 
pourmenée, si les autres façons de république sont meilleures que la monarchie, encore 
voudrais-je savoir, avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir parmi les 
républiques, si elle en y doit avoir aucun, pour ce qu'il est malaisé de croire qu'il y ait rien 
de public en ce gouvernement, où tout est à un ». Op. cit., p. 132. 
220 ARENDT, Op. cit., p. 285. 
221 Gilles DELEUZE et Félix GUATIARI, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 
1991, p. 8. 
222 Ibid., p. 9. 
102 
poursuivent-ils, serait donc aussi le prétendant, et celui dont il se dirait l'ami, ce 
serait la Chose sur laquelle porterait la prétention, mais non pas le tiers, qui 
deviendrait au contraire un rival223 ». La philosophie fait donc de l'ami un 
personnage conceptuel ou une condition pour l'excercie de la pensée, et 
« réintrodui[t] jusque dans la pensée un rapport vital avec l'Autre qu'on avait cru 
exclure de la pensée pure224 ». Ainsi comprise, il n'est pas innocent que l'activité de 
créer des concepts ait l'origine grecque qu'on lui attribue communément: la forme 
politique de la cité lui est avérée absolument propice parce que fondée sur une 
société d'égaux/ rivaux. La polis grecque reposant sur l'égalité, une rivalité 
essentielle lui est inhérente. La politique est « rivalité des hommes libres, un 
athlétisme généralisé: l'agôn.225 » 
L'agonistique est au cœur de la polis grecque, et si elle ne peut se réaliser que 
dans l'unité humaine, comme nous l'avons vu avec Arendt, elle possède néanmoins 
une dimension individualisante, car l'action cherche à révéler l' « identité» 
inchangeable de la personne. Cette compréhension proprement grecque exprime 
bien le contenu de la politique, la forme que les fondateurs de la polis privilégiaient 
sur toute autre: « la passion de se montrer en se mesurant contre autrui226 ». 
L'expérience grecque nous enseigne que la politique ne s'exerce que si lui est 
aménagé un lieu spécifique, en l'occurrence, l'ensemble des lois instituant la cité 
antique d'Athènes comme espace de citoyenneté. Condition prépolitique de la politique, 
la législation relève d'un faire, à l'instar de l'édification des murailles qui délimitent 
le lieu de l'action227. Or, lorsqu'on confond cet acte d'institution, qui appartient à 
l'œuvre, avec l'activité politique et considère qu'il appartienne à des citoyens (à un 
seul, à un petit groupe, ou à la totalité d'entre eux) d'établir un code de lois et de 
223 Ibid., p. 9. 
224 lbid., p. 9. 
225 Ibid., p. 9-10. 
226 ARENDT, Op. cit., p. 253. 
2Z7 C'est en ce sens que nous prétendons que l'amitié puisse amémager cet espace. 
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délibérer tels des artisans, « ce n'est plus, ou au mieux ce n'est pas encore l'action 
(praxis) proprement dite, c'est un faire (poièsis) que les philosophes jugent préférable 
parce que plus sûr228 ». L'activité de gouvernement se trouve inévitablement 
subordonnée à des fins précises: la Justice, le bien-vivre, la prospérité matérielle, ou 
quelque autre fin jugée désirable. La politique n'est plus lorsque la polis est prise en 
charge par des citoyens qui y voient l'occasion d'une fabrication téléologiquement 
orientée, ni, ajouterions-nous, lorsqu'elle l'est par une amitié de la sagesse: même 
rendue possible par l'existence d'une société d'égaux/ rivaux, celle-ci tient d'une 
activité solitaire, antipolitique, et se base sur un déni de l'irréductible altérité de 
l'ami que ne révèle qu'un rapport vécu avec autrui. Autrement dit, la politique 
précèderait la philosophie (comme nous pouvions aussi le dégager de l'axe des 
formes de la sympathie décit par Scheler). La création de concept est un bon exemple 
de l'œuvre au sens arend tien, mais en aucun cas l'action ne doit être orientée par les 
concepts créés, soient-ils nés de ~a meilleure volonté de prémunir les affaires 
humaines de la démesure ou de la déchéance. 
Il apparaît alors que la fondation de la cité a été la réponse des Grecs à 
l'incertitude inhérente à l'action; car, outre qu'elle est imprévisible et toujours en 
proie à la déchéance, on dévalorise encore l'action pour son caractère éphémère. De 
là vient la nécessité de fixer l'espace de « mise en commun des paroles et des actes», 
afin de contrer la fugacité voire la futilité des rapports et de rendre impérissables des 
actes glorieux. La polis représente la promesse que l'existence passagère de chacun et 
« sa grandeur fugace ne manqueront jamais de la réalité que leur donne le fait d'être 
vu et entendu, et, généralement, de paraître devant le public de ses semblable229 ». 
La politique existe donc chaque fois qu'existe la volonté de vivre et de parler 
ensemble. Les remparts de la polis délimitent « l'espace du paraître au sens le plus 
large: l'espace où j'apparais aux autres comme les autres m'apparaissent, où les 
hommes n'existent pas simplement comme d'autres objets vivants où inanimés, mais 
228 Ibid., p. 254-255. 
229 Ibid., p. 257. 
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font explicitement leur apparition.23o » Ainsi comprise, il va de soi que la politique ne 
décrit pas la condition de toute société humaine, mais consiste en fait en un 
phénomène assez rare. Elle repose sur des conditions bien précises qui commencent 
à être élucidées: les activités qui unissent les hommes et préservent leur espace 
commun par l'échange et le dialogue. Nous venons de le voir, Heidegger met en 
garde contre l'emprise d'une compréhension des étants (même humains) comme 
êtres sous-la-main (Vorhanden), danger que recèlerait la systématisation moderne de 
la pensée technique. Autrui ne se présente pas non plus à la manière d'un étant 
disponible (Zuhanden), mais plutôt selon une structure intentionnelle particulière, la 
sollicitude, qui compte, parmi ses modes positifs, celui qui libère et devance l'autre 
pour ses possibilités propres d'existence. Nous l'avions associée à l'amitié et en 
avons décrit les conditions et les potentialités nous appuyant sur l'œuvre de Scheler 
et une interprétation d'Agamben. Nous croyons ainsi pouvoir en dégager les 
structures fondamentales dans l' \"xistentialité, et nous soutenons qu'elle constituerait 
ainsi cette ouverture privilégiée à autrui, mode favorable d'existence en commun, 
offrant la potentialité de l'action, au sens arendtien, qui seule rende possible un 
rapport véritablement politique. Suite à Heidegger, dont le concept de monde 
constitue un premier dépassement de la tradition philosophique qui veut s'extraire 
de l'existence mondaine pour accéder à la vérité contenue dans les Idées pures, 
Arendt en effectue un second, restituant le vérité du monde public à ceux qui le 
consh'uisent dans leur pratique quotidienne. Non seulement elle réaffirme la 
transcendance de l'être-dans-le-monde, elle admet en outre que la dimension d'être­
avec n'obstrue pas nécessairement la vérité, qui est à trouver tout au sein des 
apparences231 • 
2.2.3 Politique ou tyrannie: les ressorts de la domination 
Dépendant de conditions spécifiques, le rapport politique est donc toujours 
en potentiel avant d'exister en acte. Dès que des hommes se réunissent, il y a la 
230 Ibid., p. 257. 
231 BARASH, Loc. cil. 
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possibilité d'lU1 espace public, et celui-ci renferme la possibilité de la puissance, qui 
naît de la cohésion des hommes. Elle est donc à dissocier de la force qui n'émane que 
d'lU1 individu seul: « la puissance n'est actualisée que lorsque les mots ne servent 
pas à voiler des intentions mais à révéler des réalités, lorsque les actes ne servent pas 
à violer et détruire mais à établir des relations et créer des réalités nouvelles232 ». Il en 
découle que l'homme seul qui gouverne de façon tyrannique ne tire sa force que de 
l'impuissance dans laquelle il tient ses sujets, isolés les uns des autres par la 
suspicion mutuelle. Voilà précisément le constat que pose Étienne de La Boétie 
devant l'incommensurabilité des forces dans les relations de 
commandement/obéissance. L'originalité de l'humaninste tient en ceci qu'il pose 
précisément l'énigme de la division de la société233 • 
Dans le Discours de la servitude volontaire234, il tente de nommer ce mal de la 
domination qui sévit en tout lieu, alors que chaque fois, découvre-t-il, toute la force 
d'un tyran ne repose que sur les efforts de la majorité dominée. Dans un exposé 
parfois sinueux, pleins de détours rhétoriques, il fournit une explication du 
phénomène du pouvoir d'une pertinence intemporelle: la servitude ne peut 
procéder que du désir de servir un seul homme, jugé plus grand et plus sage que soi, 
après quoi « tous les maux viennent à la file235 ». La Boétie imagine lU1e liberté 
232 ARENDT, Op. cit., p. 260. II est intéressant de souligner que, selon l'analyse d'Arendt, la 
puissance surpasse la force (même si elle est détruite par la violence). Encore plus 
significative est l'observation selon laquelle l'idée que le pouvoir corrompt est 
spécifiquement moderne, ce qui s'explique de la façon suivante: « Le pouvoir corrompt 
sans doute lorsque les faibles se liguent contre les forts, mais pas avant. La volonté de 
puissance, telle que les temps modernes de Hobbes à Nietzsche l'ont comprise pour la 
glorifier ou la dénoncer, n'est pas une carctéristique des forts, il s'en faut; c'est comme 
l'envie et la cupidité un vice des faibles, et peut-être le plus dangereux. »Ibid., p. 264. 
233 Car la simple question de savoir « qui gouverne? », chère à la science politique, camoufle 
(ou omet de problématiser) une réalité qui, lorsqu'on la pose, échappe à l'entendement: 
que la division de la société soit toujours contingente et ne repose que sur l'acceptation et 
l'obéissance des gouvernés. 
234 Qui a porté le titre évocateur (lui ayant toutefois été attribué par des gens inconnus de 
l'auteur) de Conty'Un. 
235 LA BOETIE, Op. cit., p. 138. 
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originelle où les hommes se lient entre eux par « ce grand présent de la voix et de la 
parole» afin de faire, dit-il, « par la commune et mutuelle déclaration de nos 
pensées, une communion de nos volontés »; mais cette liberté, fondée sur 
l'expérience de la pluralité humaine, n'existe nulle part en acte, car la servitude 
volontaire l'interdit: « enchantés et charmés par le nom seul d'Un », les hommes 
cessent de s'« entreconnaître tous pour compagnons236 ». Voilà ce qui les entrame 
dans une déchéance irréversible et abolit le souvenir de leur être premier. 
Dans Oppression et liberté, Simone Weil procède à un constat analogue: les 
tyrans n'ont comme seul objectif que d'entretenir un sentiment d'impuissance, qui 
nourrit a contrario le sentiment de supériorité des maîtres. Autrement dit, la force 
sociale repose toujours sur un mensonge. Une telle explication de la domination 
rend particulièrement évident que le nombre n'est pas une force: « Le peuple n'est 
pas soumis bien qu'il soit le nombre mais parce qu'il est le nombre237 ». La cohésion 
naît toujours au sein du petit nombre, alors qu'une masse ne fait que juxtaposer les 
individus de façon arithmétique, ce qui les maintient dans la faiblesse. À la 
mystification comme facteur d'explication de la tyrannie, Simone Weil ajoute le 
besoin. La domination ne procède donc pas uniquement de l'économie, comme le 
croyait Marx. Le besoin explique qu'un mouvement de révolte ne puisse jamais 
instituer un ordre sans rétablir ipso facto la domination, car une telle action nécessite 
qu'on suspende les activités, et bientôt ce sont les nécessités du quotidien qui 
rattrapent les hommes. Alors « la masse se dissout de nouveau en individus238 », et 
ceux qui servent sont toujours les mêmes. 
Pour La Boétie, la servitude s'explique en partie par la coutume, par le 
pouvoir de mystification du chef, mais aussi par le besoin. Si chacun vit dans la 
crainte du tyran, il trouve aussi bien intérêt à l'obéissance, puisque c'est en s'y 
236 Ibid., p. 140-141. 
237 Simone WEIL, Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955, Extrait cité dans Le discours de la 
servitude volontaire et La Boétie et la question du politzque, texte élabli par Pierre LEONARD, 
Paris, Payot, 2002 (1976), p. 116. 
238 Ibid., p. 117. 
107 
conformant qu'il obtient des biens. Le tyran fournit nourriture, cadeaux. Il est 
toujours une couche de la société qu'il a tout intérêt à couvrir d'honneur, quelques 
uns auxquels procurer des avantages, pratique qui renforce son isolement, aussi bien 
que l'isolement des sujets les uns par rapport aux autres. Il instaure une compétition 
dans laquelle ces derniers se trouvent en situation de suspicion mutuelle. La 
démonstration que fait La Boétie des mécanismes de la tyrannie, même si elle ne 
peut être appréciée comme argumentaire systématique qui voudrait rendre compte 
de façon scientifique des causes de la servitude, ne fait pas moins que réfuter une à 
une les causes supposées naturelles de la domination, c'est-à-dire la faiblesse ou la 
lâcheté des dominés et l'amour du plus courageux ou du plus sage239• 
Le moment ultime de l'explication laboétienne identifie une caractéristique 
plus essentielle encore, qui découle de toutes les autres et qu'il importe pour autant 
de développer. «Le ressort et le secret de la domination», dit-il, consiste en sa 
structure même, qui veut qu'il y ait toujours cinq ou six hommes qui en profitent, et 
sous eux, 50 ou 60 qui tirent encore profit de la hiérarchie strictement maintenue; si 
bien, dit La Boétie, que finalement, « il se trouve quasi autant de gens à qui la 
tyrannie semble être profitable240 »: pour Un tyran, mille tyranneaux. C'est 
précisément dans l'exposition de cette structure fondamentale du pouvoir 
tyrannique que réside la possibilité de reconceptualiser le politique et d'apprécier 
ainsi le potentiel théorique de la discussion initiée par le Discours. 
Le résultat de la hiérarchie décriée par le jeune humaniste, consiste en ce que 
les relations d'amitié sont rendues impratiquables puisque, d'une part, des intérêts 
sont nécessairement en jeu (entrer en relation devient un moyen de tirer profit des 
structures hiérarchiques), et, d'autre part, le tyran, ou le tyranneau qui s'en fait le 
prolongement, de par sa position, suscite la crainte chez ses semblables. Plus la 
chaîne de tyranneaux a de ramifications, plus les relations d'amitié sont 
« brouillées» : toute relation horizontale étant média tisée par un seul homme. Ainsi 
que le dévoile l'analyse de Claude Lefort, « avec la servitude, le charme du nom 
239 Claude LEFORT, « Le nom d'Un», Ibid., p. 283. 
240 La BOETIE, Ibid., p. 163. 
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d'Un a détruit l'articulation du langage politique. Le peuple se veut nommé mais le 
nom dans lequel s'abolissent la différence d'un à un, l'énigme de la division sociale, 
l'épreuve de la connaissance indéfiniment reportée est le nom d'un tyran.241 » La 
tyrannie, devenue « interdiction de faire, de parler, et quasi de penser242 », contredit 
ainsi l'essence du politique car elle abolit la différence d'un à un, de la même façon 
que la possibilité de se reconnaître en l'autre, et, selon un commentaire du Discours 
de Simone Goyard-Fabre, celle de se faire non pas uni mais UN243. En somme, les 
conditions nécessaires à l'action au sens arendtien ne peuvent plus s'établir: la 
parole d'où puisse surgir l'unité humaine - parole qui n'est jamais instrumentale - n'est 
plus. La reconnaissance mutuelle est court-circuitée depuis que chacun se fait 
auxiliaire du pouvoir tyrannique à tous les échelons de la hiérarchie sociale. Pour 
Pierre Clastres, le « malencontre » dont parle La Boétie, ou la dé-naturation des 
gouvernés, a poussé l'homme libre à diriger son amour vers le haut, vers le tyran, et 
ce flux d'amour du bas vers le haut modifie la relation entre les sujets. Incapables 
d'amitié, les hommes n'estiment leurs prochains qu'à leur fidélité à la loi du maître, 
à leur degré d'amour pour le tyran244 • Suite inéluctuable du Malencontre : la volonté 
de servir se généralise et l'amitié se raréfie. 
241 LEFORT, Ibid., p. 299. 
242 Ibid., p. 30S. 
243 GOYARD-FABRE, prés. du Discours de la servitude volontaire. Op. cit. 
244 L'analyse que Clastres fait du Discours révèle que le propos de la Boétie contient l'idée 
d'un être-pour-la-Iiberté qui s'anéantit dans l'animalité, compréhension de l'aliénation qui 
anticipe de quelques siècles celles de penseurs comme Nietzsche et Marx, pour qui la 
domination est source de déchéance. Aliéné, l'homme dirige sa volonté vers la servitude, ce 
qui abolit de façon irréversible l'énigme de la division sociale. Pierre CLASTRES, « Liberté, 
Malencontre, Innommable », La Boétie et la question du politique, Op. cit., p. 247-267. Une 
hypothèse de Clastres veut que ce désir de servitude, qu'il soit inné ou acquis, se 
retrouverait pratiquement dans toutes les sociétés, même là où il n'existe pas sous la forme 
d'un pouvoir politique. Il observe que les sociétés primitives échappent à ce désir en 
opposant le « il faut» d'une loi qui les transcende. L'intériorisation de la loi s'opère par son 
inscription sur les corps individuels, ce qui procure l'avantage de réprimer à l'origine le 
désir individuel. De cette façon, les sociétés se prémunissent contre le commandement d'un 
seul. Si un chef fait le chef, il est exclu des siens. Voir son ouvrage La société contre l'État, 
Paris, Éditions de Minuit, 1974. 
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Tout ceci démontre le rapport essentiel entre le désir et l'imaginaire, et entre 
l'imaginaire et les forces instituées dans le réel. Si chacun se fait tyranneau, c'est par 
la volonté d'être Un devant l'autre, mais le tyran, seul à porter le nom d'Un, paraît 
hors du monde, détaché du peuple; c'est son nom qui l'oblige. C'est ce trait 
structurel fondamental du pouvoir qui fait qu'il n'y a pas d'issue à la tyrannie. Pour 
Lefort: 
Le fantasme de l'Un ce n'est pas seulement celui du peuple rassemblé, 
nonuné, c'est simultanément celui de chaque honune tyranneau dans la 
société. De même que pour le peuple, (... ] l'Un s'affirme par l'effet du 
pouvoir détaché, par l'institution de l'Autre, c'est par l'effet de l'honune 
déchaîné que tient toute la chaîne de tyranneaux.245 
C'est cone par l'effet d'un pur fantasme que chacun se fait auxiliaire du 
pouvoir à tous les échelons de la hiérarchie sociale. Voici donc le ressort de la 
domination: « Tousjours ainsi le peuple sot fait lui-même les mensonges pour puis 
après les croire [Sic].246 » Autrement dit, si des milliers d'honunes servent un pouvoir 
dont ils n'ont jamais vu la personne, jusqu'à donner leurs vies pour lui, ou pour une 
idée, c'est bien la preuve que la servitude volontaire est un effet de l'imagination247. 
Elle repose sur la représentation mentale de quelque chose qui comblerait le désir 
d'être Un, d'être Tout, et cette représentation est instituable dans le réel puisque le 
désir de servir prépare un lieu tout en sécurité pour le règne d'un honune seul, d'un 
petit groupe, ou même d'une majorité, « plusieurs en un» conune disait Arendt, se 
constituant en «mon-arque ». La séparation de la société entre gouvernants et 
gouvernés ne tiendrait jamais qu'au désir du peuple d'être nonuné, identifié à un 
seul honune jugé plus fort, plus grand ou plus sage que soi: qu'à la divinisation de 
245 LEFORT, Op. cit., p. 329. 
246 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, cité par LEFORT, Ibid, p. 324. 
247 Et il en va de même dans les sociétés occidentales contemporaines, où le pouvoir se trouve 
de plus en plus diffus, quoique les formes actuelles de gouvernement accusent davantage 
de réalité, sous « le régime de l'opinion sondée et de l'exhibition permanente du réel ». 
RANCIERE, Op. cit., p. 54. 
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l'Un. L'exclusion procèderait d'un mécanisme analogue, c'est-à-dire du déni d'une 
co-existence originaire. Nancy explicite cette symétrie: 
Nous cherchons dans l'autre, non plus une singularité de l'origine, mais 
l'origine unique et exclusive, que ce soit pour l'adopter ou pour la rejeter. 
L'autre devient l'Autre, sur le mode du désir ou de la haine. La 
divinisation de l'autre (avec la servitude volontaire) ou sa diabolisation 
(avec son exclusion ou son extermination) sont le lot de la curiosité qui 
n'est plus interessée dans la dis-position et la comparution, mais qui est 
devenue désir de la Position même: fixer, se donner l'origine une fois 
pour toutes et en un lieu pour tous, et donc toujours hors du monde.248 
C'est précisément cette volonté de s'incliner devant plus sage qui est au 
fondement de toute la philosophie politique depuis Platon et Aristote. Pour Arendt, 
l'enchantement qu'a suscité la doctrine platonicienne des Idées s'explique d'ailleurs 
aisément. Elle inaugurait une compréhension du monde public qui non seulement 
semblait so'uhaitable, mais aussi plausible et tout à fait faisable, reposant sur une 
toute simple substitution du faire à l'agir. 
Par la seule force de la mise en concepts et de l'illumination 
philosophique, l'assimilation du savoir au commandement, à l'autorité, 
et de l'action à l'obéissance, à l'exécution, annula toutes les expériences 
précédentes, toutes les articulations anciennes du domaine politique; 
elle domina entièrement la tradition de la pensée politique même 
lorsqu'on eut oublié les bases expérimentales d'où Platon avait tiré ses 
concepts.249 
C'est donc paradoxalement du désir de prémunir les hommes des aléas de 
l'action et du danger que recèle son imprévisibilité que surgit le désir d'un 
gouvernement, que La Boétie a si bien identifié comme celui d'Un seul, qui, dès lors 
qu'on lui confère le pouvoir, ne règne pas, mais tyrannise. L'assujettissement des 
peuples est donc le triste résultat du désir de prendre en charge l'action alors que 
celle-ci n'atteint presque jamais des fins jugées désirables. À partir du moment où la 
politique est ainsi remise entre les mains de gouvernants, quels qu'ils soient, elle 
248 Jean-Luc NANCY, ÊtTe singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 39. 
249 ARENDT, Op. ciL, p. 288-289. 
111 
subit la plus grande dénaturation, celle de l'instrumentalisation. Elle peut certes 
construire un ordre en apparence souhaitable, plus favorable au bon maintien de la 
vie, à sa prospérité de la collectivité, mais quels qu'en soient les avantages, l'ordre 
institué procédera d'une dénaturation de la politique. Et l'instrumentalisation recèle 
toujours un danger: « Tant que nous croirons avoir affaire à des fins et à des moyens 
dans le domaine politique, nous ne pourrons empêcher personne d'utiliser 
n'importe quels moyens pour poursuivre des fins reconnues2SO ». Le péril contenu 
dans la formule moderne de l'État comme « monopole de la force légitime» 
apparaît ici clairement, d'autant plus que, comme nous commençons à la 
comprendre, son institution dans le réel n'est permise que par la prégnance de la 
fiction de son ordre. Autrement dit, l'existence d'un gouvernement - d'une police, 
dirait Rancière -, d'un prince ou d'un tyran, en nourrit le désir jusqu'à empêcher une 
réelle unité humaine. La conséquence la plus fatale pour la politique consiste en la 
pure et simple représentation de l'Un, qui eITlpêche que la parole se fasse, selon le 
mot de La Boétie, « une commune et mutuelle déclaration de nos pensées, une 
communion de nos volontés251 », autrement dit, qu'elle fasse de la société un tout 
indivisé, afin qu'elle soit une. 
2.2.4 La nature de l'égalité: la paradoxale incommensurabilité des mondes 
Pour l'humaruste La Boétie, l'égalité est présumée naturelle: les inégalités 
apparentes entre les hommes les appellent naturellement à se venir en aide 
mutuellement. Il en serait ainsi pour favoriser la fraternité et l'amitié. Autrement dit, 
250 Ibid., p. 293-294. Sans vouloir réduire la pensée arendtienne à son expérience personnelle et 
en risquer une interprétation psychologisante, on doit néanmoins rappeler qu'étant juive, 
elle a naturellement été marquée par l'antisémistisme nazi, qui représente sans doute 
l'exemple le plus patent de l'instrumentalisation de la politique. 
251 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, prés. par GOYARD-FABRE, Op. cit., p. 141. La 
parole est la jouissance du bien commun, ce qui rappelle l'idéal républicain, selon lequel 
celui-ci procède de la discussion des différences. Chez La Boétie, toutefois, cette conception 
correspond davantage à l'idée d'une condition naturelle de l'homme, selon laquelle une 
société humaine ne saurait s'édifier que sur la base de la liberté native des hommes, qui ne 
se réalise que dans l'expérience de l'entre-connaissance. Il faut préciser, d'ailleurs, que pour 
La Boétie, la liberté ne constitue pas exactement un objectif; le discours aurait plutôt 
cherché le moyen politique d'atteindre la liberté, alors qu'il n'est pas explicite en ce sens. 
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seul le sentiment de solidarité et d'égalité entre les hommes, celui qu'anéantit la 
servitude généralisée, restitue la liberté. En voilà une conception originale qui rejoint 
celle d'Arendt. Qu'un espace public émancipateur existe toujours en puissance 
confirme l'être-pour-Ia-liberté. Que la parole devienne la plupart du temps 
« bavardage », comme le disait Arendt, mais aussi et surtout Heidegger avant elle, 
confirme en revanche la tendance toujours présente à la déchéance par rapport à la 
possibilité la plus propre de chaque homme. Contre la conception renaissante de La 
Boétie, qui la voit dans la nature de l'homme, nous croyons que l'égalité qui sous­
tendrait l'indivision de la société décrite plus haut est toujours artificielle: on ne la 
présuppose que parce qu'aucun principe ne suffit à rendre compte des inégalités qui 
prévalent partout. 
Aristote visait juste lorsqu'il découvrait que deux parties essentielles 
formaient la « matière» de toute collectivité: des riches et des pauvres. Il y a donc 
toujours une inégalité première d'où provient l'ordre policier, dans la 
conceptualisation de Rancière. L'interruption de cet ordre s'opère par la liberté d'un 
groupe revendiquant sa part, s'inscrivant dans un espace commun de discussion sur 
le partage des avantages et des inconvénients de la vie commune. De là la faculté 
fondamentale de la parole, identifée par Aristote comme aptitude à discerner l'utile 
et le nuisible, et, par sui te, le juste et l'injuste. L'égalité n'existe donc jamais 
d'emblée, elle se trouve actualisée par l'acte de subjectivation politique par lequel la 
part de la société qui se reconnaît privée d'avantages en renvendique: « c'est par 
l'existence de cette part des sans-part, de ce qui n'est rien du tout, que la 
communauté existe comme communauté politique, c'est-à-dire divisée par un litige 
fondamental, par un litige qui porte sur le compte de ses parties avant même de 
porter sur leurs Idroits"252 ». L'égalité origine de la reconnaissance d'un mauvais 
compte dans les parties du tout qu'est la collectivité, explique Rancière. C'est par le 
simple fait de pouvoir se comprendre que naît la présupposition de l'égalité, parce 
qu'il témoigne de la contingence de tout ordre (policier). C'est cela qui fait le 
fondement paradoxal de l'activité politique: le partage des parts dans une société 
n'a dans la nature aucun fondement, ni ne doit obéir à aucun ordre imposé des 
252 RANCIÈRE, Op. ciL, p. 28. 
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dieux. Ainsi que l'écrit Rancière: « Le fondement de la politique n'est en effet pas 
plus la convention que la nature: il est l'abence de fondement, la pure contingence 
de tout ordre social.253 » 
Pour le philosophe, la liberté est donc l'effet de l'hypothèse égalitaire, issue 
elle-même de l'inégalité qui la précède et la rend possible. La politique s'érige donc 
sur un tort fondateur, dit Rancière, qui se manifeste dans la rencontre 
potentiellement orageuse des logiques égalitaire et policière où se joue la politique. 
Ainsi apparaît la spécificité de cette activité par rapport à toute instance 
d'organisation de la société ou de répartition des parts au sein de celle-là: 
Ce n'est pas l'utilité commune qui peut fonder la communauté politique 
non plus que l'affrontement et la composition des intérêts. Le tort par 
lequel il y a de la poli tique n'est aucunement faute appelant réparation. 
C'est l'introduction d'un incommensurable au cœur de la distribution 
des corps parlants. Cet incommensurable ne rompt pas seulement 
l'égalité des profits et des pertes. Il ruine par avance le projet de la cité 
ordonnée selon la proportion du kosmos, fondée sur l'arkhè de la 
communauté.254 
L'exercice de cette liberté suppose le recours à des actes de parole, qui, dit 
Rancière, « lient la vie de leurs corps à des mots et à des usages des mots.255 » La 
subjectivation politique est donc inscription dans le lôgos qui n'a plus la stricte 
signification de langage, mais aussi celle de « compte» de cette parole256 . « Ce qui est 
subjectivité, dit encore Rancière, ce n'est ni le travail ni la misère, mais le pur compte 
des incomptés, la différence entre la distribution inégalitaire des corps sociaux et 
l'égalité des êtres parlants.257 » Ce compte, en tant que lôgos, est inscription dans le 
monde, et par extension, création du monde. Alors que la tyrannie pose la nécessité 
253 Ibid., p. 36. 
254 Ibid., p. 40. Arkhè signifie commencement. 
255 Ibid., p. 47. 
256 Ibid., p. 44. 
257 Ibid., p. 63. 
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structurelle de dissoudre la puissance qui naît de la cohésion des hommes par 
l'isolement des sujets les uns par rapport aux autres et d'y opposer la violence, 
même inconsciente, c'est de l'existence même du monde - et de la liberté qui le 
présuppose - qu'il y va. 
À moins de faire parler de lui par les hommes et à moins de les abriter, le 
monde ne serait plus un artifice humain mais un monceau de choses 
disparates auquel chaque individu isolément serait libre d'ajouter un 
objet [... ]. Les hommes peuvent jouer un rôle et sauver leur grandeur en 
même temps et pour ainsi dire du seul et même geste, et [... ] l'action en 
soi suffira à engendrer la dynamis sans avoir besoin, pour rester dans le 
réel, de la réification transformatrice de l'homo faber. 258 
Ce qu'il y a de paradoxal dans cette pluralité est qu'elle trouve son 
accomplissement dans sa caractéristique particulière qu'est celle de franchir les 
bornes déjà établies, de créer du nouveau afin de laisser s'exprimer l'unique et le sui 
generis qui découle de la condition humaine de natalité. C'est pourquoi, les Grecs le 
savaient bien, l'action vise la grandeur et l'extraordinaire. Elle est source de toutes 
les histoires, puisqu'elle forme la condition par laquelle les hommes créent leur 
propre mémoire en même temps qu'ils s'assurent de leur réalité et de leur identité 
propres. À cette tâche, les deux autres activités de la condition humaine, le travail et 
l'œuvre, ne sauraient suffire. Sans l'action, ce que l'animal laborans et l'homo faber 
expérimentent passivement n'est pas amené à exister pleinement au sein du monde 
commun. 
Que la compréhension des processus économiques semble aujourd'hui si 
nécessaire à toute théorie de la vie sociale témoigne bien, explique Arendt, du 
renversement des valeurs antiques. L'emphase sur l'économie signifie en outre que 
la somme des activités prises pour socialement ou politiquement pertinentes puisse 
être ramenée à celles liées à la simple réalité somatique, c'est-à-dire aux activités de 
consommation. Or, la rencontre qui s'institue dans les marchés n'est pas celle de 
personnes singulières dévoilant leur identité inchangeable, leur eudaîmon, mais bien 
258 ARENDT, Op. cil., p. 264-265. La dynanris est la puissance de l'action, celle de commencer 
des processus, opposée à la poièsis, l'œuvre ou a fabrication. 
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celle de producteurs et de consorrunateurs tout à fait substituables les uns aux 
autres. Le grand trait de nos sociétés modernes est de ne favoriser le dévoilement de 
soi qu'au sein de la sphère privée de la famille et des amis intimes, ce qui exprime 
une singulière atrophie de l'espace de l'apparence259 . A contrario, la dimension de la 
condition humaine de l'œuvre semble bénéficier de ce mouvement, devenant la 
seule voie subsistante de l'expression de la singularité inimitable de la personne. 
Cependantl ce nouveau statut donné à l'auteur d'une œuvre au cours de l'époque 
moderne 
ne chang[e] pas grand-chose à ce fait élémentaire: l'essence de qui est 
quelqu'un ne peut pas être réifiée par ce quelqu'un. Lorsqu'elle apparaît 
« objectivement» - dans le style d'une œuvre d'art ou dans l'écriture ­
elle manifeste l'identité d'une personne et par conséquent sert à 
identifier un auteur, mais elle reste muette et nous échappe si nous 
essayons de l'interpréter comme miroir d'une personne vivante.260 
Il n'est rien, en effet, tel que la présence d'autrui, quil comme disait 
Montaigne, nous renvoie notre image261 • L'expression poétique de La Boétie rend 
aussi explicitement compte de la spécularité dans l'amitié: nous serions « figuréS à 
même patron, afin que chacun se pût mirer et quasi reconnaître l'un dans l'autre262 ». 
Par le don de la faculté de partager nos pensées, « la Nature a montré en toutes 
choses qu'elle ne voulait tant nous faire tous unis que tous un. » Les hommes 
auraient donc pour vocation d'entrer en communication. La recOlmaissance de soi 
dans l'autre existe toujours potentieC il appartient à la liberté de l'actualiser. Nous 
avons déjà démontré le lien essentiel de celle-ci avec l'activité politique. Nous 
pouvons dès lors comprendre cette dernière comme la communication proprement 
dite; c'est elle qui fait peser un soupçon sur tout ordre (policier) institué et en dévoile 
la contingence. Nous savons que l'origine de la politique est la polis, qui, pour les 
259 Ibid., p. 271. 
260 Ibid., p. 272. 
261 Voir Michel de MONTAIGNE, « De l'amitié », Les Essais, Édition établie par Jean Céard et al., 
Librairie générale française, 2001 (1595), p. 282-301. 
262 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, prés. par GOYARD-FABRE, Op. cit., p. 141. 
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Grecs, était le lieu physique (dont la limite est constituée par les murailles de la cité) 
mais aussi « éthique» (protégé par les lois, qui régissent la cité et la caractérisent 
comme telle). La polis se veut l'espace commun, l'espace de l'apparence, de la mise 
en commun des identités particulières inchangeables et inaliénables; jamais elle ne 
vise l'unité d'une masse indifférente, mais exprime toujours, comme dit Arendt, la « 
paradoxale pluralité des êtres uniques ». La liberté trouve donc dans la politique son 
mode d'expression. Réciproquement, la politique trouve dans la liberté sa raison 
d'être. 
On peut facilement tirer de la pensée arendtienne cette interprétation, qu'elle 
mène tout aussi bien à la prise en compte des formes affectives dans la 
détermination d'un rapport proprement public. Ce qui se dégage de son analyse de 
l'action, est précisément que la prise en charge philosophique de la politique 
équivaut à la négation de sa nature qui est celle d'un processus irréversible, sans fin 
et sans finalité, mais qui n'est pour autant ni vain ni éphémère. Les histoires qui 
émanent de l'action supplantent en durée tout autre produit humain. Le fait de 
comprendre ces histoires, dont le monde dans lequel il vit est fait, procure un sens 
aux activités de l'animallaborans et de l'homo faber et leur permet de vaincre l'absurde 
de leurs conditions respectives. Cette potentialité de l'action suffirait à en apprécier 
la valeur, si ce n'était de son aspect instable et imprévisible, ajouté à son caractère 
irréversible du fait que, appelant toujours la réaction, les actes échappent 
absolument à ceux qui en sont l'auteur; comme si le réseau de relations qui n'existe 
en acte que par l'interaction de ses membres acquérait une telle indépendance qu'il 
en venait presque à faire subir à l'agent son action - conséquence de l'action qui a 
contribué à confondre la liberté et la souveraineté: seule la stricte autonomie liée à la 
domination de soi serait apte à en pallier la faiblesse, mais du même coup priverait 
la liberté intrinsèque à la pluralité de son sens. Il s'ensuit, poursuit Arendt, que si 
l'état affligeant de non-souveraineté devait être surpassé, « il n'en résulterait pas tant 
une domination souveraine de soi qu'une domination arbitraire d'autrui ou [... ] un 
échange du monde réel contre un monde imaginaire où cet autrui n'existerait 
plus.263 )} L'écueil de cette compréhension de la liberté se résume dans la prégnance 
263 ARENDT, Op. cit., p. 300. 
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de ce que Rancière nomme police comme idée générale sur la politique. Il est l'oubli 
que la politique existe à la rencontre de l'ordre institué par la structure de la 
domination et celui de l'égalité: 
C'est ainsi que la mise en rapport de deux choses sans rapport devient la 
mesure de l'incommensurable entre deux ordres: celui de la distribution 
inégalitaire des corps sociaux dans un partage du sensible et celui de la 
capacité égale des êtres parlants en général. TI s'agit bien 
d'incommensurables. Mais ces incommensurables sont bien mesurés l'un 
à l'autre. Et cette mesure refigure les rapports des parts et des parties, les 
objets susceptibles de donner lieu au litige, les sujets capables de 
l'articuler. Elle produi t à la fois des inscriptions nouvelles de l'égalité en 
liberté et une sphère de visibilité nouvelle pour d'autres démonstrations. 
La politique n'est pas faite de rapports de pouvoir, elle est faite de 
rapports de mondes.264 
Si la mise en commun des individualités singulières apparaît si rare, si 
difficilement réalisable, cela tient à l'incommensurabilité de l'intervalle spécifique 
qui seul peut fonder un espace public où chacun apparaisse selon sa singularité 
essentielle. Entre les hommes, il est toujours un abîme infranchissable où s'érige le 
précaire équilibre du réel. Parce qu'à la base elle suppose l'inscription dans l'ordre 
institué de la « police» par le dynamisme universalisant de l'égalité et de la liberté 
qui l'actualise, la politique redistribue de façon incessante les parts de ce qui était 
partagé sans fondement. Là réside le paradoxe de son absence de fondement conjugé 
à sa fondation spécifique comme action. Ainsi qu'explique Rancière : 
L'affirmation d'un monde commun s'effectue ainsi dans une mise en 
scène paradoxale qui met ensemble la communauté et la non­
communauté. Et une telle conjonction relève toujours du paradoxe et du 
scandale qui bouleverse les situations légitimes de communication, les 
partages légitimes des mondes et des langages, et redistribue la manière 
dont les corps parlants sont distribués dans une articula tion entre l'ordre 
du dire, l'ordre du faire et l'ordre de l'être.265 
264 RANCIÈRE, Op. cit., p. 67. 
265 Ibid., p. 85. 
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Se dévoile ici d'abord l'ordre par nature policier de toute communauté 
instituée, et ensuite le litige ou la mésentente toujours en jeu dans l'apparition de la 
politique. Celle-ci forge tout aussi bien l'objet du litige que le lieu de son débat: c'est 
chaque fois la part de chaque être parlant qui se discute - ou se dispute - et qui 
redéfinit en même temps les termes du partage. Que la politique surgisse au moment 
où la liberté actualise l'égalité toujours en puissance dans la rencontre d'être parlants 
ne signifie pas qu'elle doive être exempte de rapports de pouvoir. On peut donc voir 
le litige comme étant le seul fondement paradoxal à l'activité politique; la 
conséquence de cet état de fait n'est ni plus ni moins que l'impossibilité d'une 
communauté qui soit autre que celle de la mésentente, du dissentiment, de 
l'ouverture de mondes communs non pas harmonieux, mais en perpétuelle 
argumentation. C'est dans l'imprévisiblité instituée par cette discussion que se 
produit la politique comme communauté de la mésentente; mésentente qui permet 
précisément d'échapper aux ravages de la dominatioD et peut-être aussi au péril que 
recèle la monopolisation de la violence. 
2.2.5. Renoncer au fondement pour penser la communauté 
L'espace incommensurable ouvert par la rencontre - qui est toujours par 
définition mise en question, litige - de mondes singuliers se h'ouve donc à l'origine 
de la pure et simple impossibilité de la communauté, bien qu'il en fournisse toujours 
l'espoir. D'un côté, il rend presque souhaitable le projet d'une téléologie par la 
collectivité, de l'autre, il atteste de sa dimension fondamentalement aporétique. Bien 
qu'elle soit toujours l'effet de l'imagination, l'institution d'un souverain abolit la 
liberté qui consiste en l'épreuve de la reconnaissance mutuelle par l'expérience de la 
parole et de l'action. C'est donc dire que, pure fiction, l'idée de souveraineté n'en est 
pas moins « fictionnante», si bien que sa prégnance en philosophie politique 
parvient à faire oublier que l'irréversibilité inhérente à l'action ne trouve qu'en elle­
même ce qui peut la sauver. Le processus de l'action, s'il est infini, n'est pas fatal 
pour autant: la possibilité de la rédemption réside dans ses potentialités mêmes, 
soient la faculté proprement humaine de pardonner, ainsi que celle de faire et de 
tenir des promesses devant les incertitudes à venir, conséquences du passé qui 
menacent le fragile réseau des affaires humaines. Toute société qui se prive de l'agir 
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au nom d'une souveraineté jugée plus sûre se prive du même coup de ses remèdes; 
parmi ceux-là, le pardon délivre de la vengeance qui enfermerait autrement les 
agents dans un processus interminable de réaction, et le châtiment tient pour sa part 
d'une volonté de clore un épisode qui se révèle impardonnable. Dans la politique, la 
promesse constitue aussi bien un effort pour créer des îlots de prévisibilité et de 
sécurité sans avoir recours à la domination d'un mon-arque pour garantir 
l'accomplissement des affaires humaines. Les pactes et des traités qui en résultent ne 
fondent certes qu'une mince assurance de sécurité: c'est là la contrepartie de la 
liberté, « l'impossibilité de rester les seuls maîtres de ce qu'ils fon t, d'en connaître les 
conséquences et de compter sur l'avenir, c'est le prix qu'ils paient pour la pluralité et 
pour le réel, pour la joie d'habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie à 
chacun par la présence de tous266 ». 
Nous avons vu comment la métaphysique occidentale a d'un même effort 
valorisé un idéal d'amitié qui excluait le rapport mondain entre des personnes 
incarnées et forgé des conceptions politiques qui tiraient leur principe de la 
contemplation d'un ordre transcendant, activité par nature étrangère au monde des 
affaires humaines. La tendance au refoulement de la proximité ne s'atténue 
certainement pas avec l'avènement de la modernité alors que le fondement de la 
communauté est déplacé de la transcendance d'un ordre éternel vers l'immanence 
de l'autonomie et de la raison individuelles. Le lien social devient contrat, auquel on 
participe en tant qu'individu, atome indivisible de la société prise comme tout 
collectif. La pensée politique moderne, si elle hérite d'un déni, ou, du moins d'une 
mécompréhension du sens du public, ne corrige ce « tort» qu'au prix de renvoyer le 
fondement de la communauté à l'homme comme être immanent et à sa faculté de 
produire lui-même sa propre essence; elle déplace l'absolu duquel tirer toute 
éthique et toute politique de la transcendance vers l'immanence. L'humanisme, de 
même que les communismes, auraient commis cette méprise, et ainsi procédé à la 
mise en œuvre de ce qu'ils identifient comme leur essence (l'homme ou la 
communauté), par le biais du « lien économique, [de] l'opération technologique et 
[de] la fusion politique (en un corps ou sous un clufJ ». C'est ce qui fait dire à Nancy 
266 ARENDT, Op. cit., p. 310-311. 
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que le totalitarisme devrait bien plutôt s'appeler l'immanentisme267• Cette fois, il ne 
s'agit plus de subordonner les affaires humaines à une vérité tirée de la 
contemplation d'un ordre extérieur, mais d'une déduction des principes a priori de la 
connaissance. S'érigeant sur le même discrédit des formes de connaissances qui 
mettraient en œuvre la vie affective, conséquence d'un héritage intellectuel qui croit 
devoir s'extraire de la tourmente des affaires humaines, le Moi qu'institue l'identité 
individuelle se prive de la connaissance que procure l'expérience de la participation 
affective. La métaphysique du sujet procède par nécessité du rejet de sentiment de 
fusion interhumaine qui était la porte d'entrée, comme on l'a vu avec Max Scheler, 
vers la sympathie véritable, et qui caractérise peut-être le rrueux la communauté telle 
que les approches contemporaines, inspirées de la phénoménologie ou s'inscrivant 
dans une critique de la métaphysique, ont cherché à la définir. 
L'idée rruse de l'avant par ces approches veut que le rapport politique ne 
puisse s'effectuer sur la base de groupes sociaux, qu'ils soient formés en vertu 
d'intérêts ou d'une identité culturelle (ou aUh'e) commune, pas plus que sur celle de 
l'individu, ces entités étant toujours conçues comme parties d'un tout/ société, 
ramené à la somme de ses parties268 . En revanche, repenser la communauté politique 
sur la base de la singularité, permet d'éviter l'écueil du totalitarisme, restituant à la 
politique sa dimension proprement impondérable: la rencontre d'être singuliers 
ouvre nécessairement un espace infini, jamais total. La communauté ne circonscrit 
l'espace de la rencontre d'êtres uniques que si elle renonce à se comprendre comme 
totalité collective, somme de ses parties indivisibles - individuelles. Politique est la 
communauté qui se comprend comme pluralité d'êtres singuliers, et se garde ainsi 
de la volonté d'actualiser une essence qu'elle se suppose immanente pour restituer à 
chaque Dasein l'expérience absolument non-synthétisable de la rruse en commun des 
mondes hétérogènes qu'ils sont: hétérogènes non $eulement parce que les sépare 
radicalement l'horizon de leur mortalité, mais aussi, comme l'a souligné Arendt, du 
fait de leur condition de natalité: la venue au monde est toujours (potentiellement, 
267 Jean-Luc NANCY, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1986, p. 15. 
268 RANClERE, Op. cit., p. 169. 
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du moins) le commencement de quelque chose d'absolument nouveau, 
d'irréductiblement autre. 
De là surgit l'exigence communautaire. Dans l'assomption de la distance 
infinie qui me sépare d'autrui, la communauté me révèle comme rapport à quelque 
chose. Ainsi que l'exprime Maurice Blanchot dans des lignes consacrées à un ami 
défunt (Georges Bataille) : « Ce qui sépare: ce qui met authentiquement en rapport, 
l'abîme même des rapports où se tient avec simplicité, l'entente toujours maintenue 
de l'affirmation amicale269 ». La communauté n'est pensée comme totalité ­
organique ou historique - qu'au prix de son travestissement et de son 
dépérissement, car c'est l'exposition à la mort de chacun de ses « membres» qui en 
est à l'origine. Elle se joue dans l'acte de révélation de ce qui demeure toujours en 
retrait: l'étrangeté de l'existence que l'amour dé-voile. C'est pourquoi elle n'est pas 
une entité supérieure (immortelle) à laquelle chacun accéderait par fusion 
communielle ou projet d'accomplissement téléologique: elle inscrit précisément sa 
propre impossibilité, présentant ou restituant à chacun sa vérité mortelle. « La 
communauté de ceux qui n'ont pas de communauté» de Georges Bataille devient 
«communauté désœuvrée» chez Jean-Luc Nancy. C'est aussi pourquoi la 
métaphysique du sujet exclut la communauté ainsi comprise puisqu'elle pose un être 
absolu (individu ou État), qui, par définition, est sans rapport270 • Or une communauté 
- qui est essentiellement rapport - ne peut être faite d'atomes. En d'auh'es mots, 
l'atomisme qui sous-tend l'idéal de raison individuelle ne peut servir de fondement 
à un rapport qui se joue dans un espace infini, rapport qui se caractérise davantage 
par une certaine extase communautaire, comme dit Nancy pour reprendre Bataille. 
Pour Nancy, à l'origine de la communauté a lieu un clinamen, c'est-à-dire «une 
inclinaison ou une inclination de l'un vers l'autre, de l'un par l'autre ou de l'un à 
269 Maurice BLANCHOT, L'Amitié, Paris, Gallimard, p. 330. Cité par Dimitri EL MURR, L'amit1é, 
Paris, Flammarion, 2001, p. 210. 
270 Le sujet, en effet, n'a pas en lui-même de terme, d'où l'impossibilité de dire: « Je suis 
mort ». Au contraire, la mort de l'au tre se révèle comme celle d'un je qui est nécessairemen t 
un autrui, ou n'est pas. NANCY, Op. cit., p. 42. 
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l'autre271 ». Il en va de même chez Agamben, selon lequel la communauté à venir est 
celle des « singularités quelconques», ainsi nommées pour souligner la condition 
originelle de leur rencontre: le désir (quodlibet, en latin, se traduit plut6t l'être tel 
qu'il importe272). De façon essentielle, la singularité est liée à l'amour273. L'être 
quelconque est aimable parce que sans identité: l'amour ne s'attache jamais à une 
propriété particulière de l'être aimé, mais à l'ensemble de ses prédicats (son ipséité), 
autrement dit, au simple fait qu'il soit, à son avoir-lieu, sa transcendance274 • Accéder 
à l'avoir-lieu d'autrui, tel est à la fois l'impératif et le privilège de ceux qui forment 
une communauté politique. Agamben: 
[S]i les hommes, au lieu de chercher encore une identité propre dans la 
forme désormais impropre et insensée de l'individualité, parvenaient à 
adhérer à cette impropriété comme telle, à faire de leur propre être-ainsi 
non pas une identité, mais une singularité commune et absolument 
exposée, si, autrement dit, les hommes pouvaient ne pas être ainsi, dans 
telle ou telle identité biographique particulière, mais seulement être le 
ainsi, leur extériorité singulière et leur visage, alors l'humanité accéderait 
pour la prenùère fois à une communauté sans présupposé et sans objet, à 
une communication qui ne connaîtrait plus l'incommunicable. 
Sélectionner dans la nouvelle humanité planétaire ces caractères qui 
permettent sa survie, déplacer le diaphragme subtil qui sépare la 
mauvaise publicité médiatique de la parfaite extériorité qui ne 
communique qu'elle-même - telle est la tâche politique de notre 
génération.275 
Si la politique à venir décrite par Agamben aspire à davantage ou à une 
meilleure démocratie, elle s'inscrit toutefois en opposition à l'organisation étatique: 
271 Ibid., p. 17. 
272 Sens qui persiste dans certaines langues latines, notamment en espagnol et en portugais: 
cualquiera et qualquer contieIUlent le verbe querer (aimer, vouloir). AGAMBEN, La communauté 
qui vient, Op. cit. 
273 Ibid., p. la. 
274 Ibid., p. 21. 
275 Ibid., p. 67. 
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«La singularité quelconque, qui veut s'approprier son appartenance même, son 
propre-être-dans-le langage et qui rejette, dès lors, toute identité et toute condition 
d'appartenance, est le principal ennemi de l'État.276 » Parce qu'à la base, elle suppose 
l'inscription dans l'ordre institué de la «police» par le dynamisme universalisant de 
l'égalité et de la liberté qui l'actualise, la politique redistribue de façon incessante les 
parts de ce qui était partagé de façon contingente; c'est pourquoi elle en est l'ennemi. 
Comme l'explique Rancière : 
L'affirmation d'un monde commun s'effectue ainsi dans une mise en 
scène paradoxale qui met ensemble la communauté et la non­
communauté. Et une telle conjonction relève toujours du paradoxe et du 
scandale qui bouleverse les situations légitimes de communication, les 
partages légitimes des mondes et des langages, et redistribue la manière 
dont les corps parlants sont distribués dans une articulation entre l'ordre 
du dire, l'ordre du faire et l'ordre de l'être.277 
En somme, le litige ou la mésentente toujours en jeu dans l'avènement de la 
politique bouleverse l'ordre par nature policier de toute collectivité instituée. 
Politique est tout aussi bien l'objet du litige que le lieu de son débat: c'est chaque 
fois la part de chaque être parlant qui se discute - ou se dispute - et qui redéfinit en 
même temps les termes du partage. Dès lors, aucun attribut commun ne définit les 
« membres» de la communauté dans un rapport à la fois de réciprocité et 
d'agonistique. Leur union ne fait appel à aucune propriété ni appartenance 
commune, sinon la simple appartenance à la coappartenance. Seul un mouvement 
d'un à l'autre les unit: celui de la reconnaissance mutuelle du propre être ainsi de 
chaque singularité en présence. Ce n'est que par ce mouvement qu'elle se 
réapproprie son essence linguistique, se souvient de son être originel qui réside dans 
le langage. 
Selon nous, une pensée politique de l'amitié peut répondre au péril 
qu'introduit l'immanence radicale, puisque la singularité qui se découvre telle ne le 
276 Ibid., p. 89-90. 
277 RANCI ÈRE, Op. cil., p. 85. 
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fait qu'à la faveur de l'expérience d'une extériorité pure: la présence d'autrui dans 
sa mort. «Glissement hors des linùtes278 », dit Blanchot, d'où procède l'extase (ek­
stasis), le fait de se tenir dans un dehors. Le refoulement historique de la proxinùté 
correspond probablement à la volonté d'abolir l'espace infranchissable et 
irréductible qui sépare les anùs, ce que seule la mort accomplit proprement. Pour 
Blanchot, elle abolit enfin l'intervalle incommensurable qui nous confine à «notre 
propre solitude que précisément nous ne pouvons être seuls à éprouver279 ». C'est 
pourquoi la visée réconciliatrice de « la communauté à venir », telle que la décrivent 
Agamben, Nancy et Blanchot, non sans être inspirés de Heidegger, de Bataille et de 
Jacques Derrida, exige la réappropriation de la parole. Seule l'expérience de la 
communication révèle l'être-dans un dehors, comme dit Agamben, qui définit l'ek­
stasis, le se-tenir-hors-de-soi qui caractérise l'ex-sistence humaine. 
* * * 
Voilà donc définie la communauté de réciprocité qui décrit l'essence du 
politique comme action. Ainsi conçue, on comprend aisément l'exigence de 
dépassement de l'individualité moderne qu'elle impose, et ce en dépit de la volonté 
d'en trouver le fondement dans un idéal moral de l'humanité qu'on voudrait 
définitif, celui de l'aptitude à la compassion. L'affect joue certes un rôle dans 
l'accession à l'expérience communautaire, mais en tant qu'il aménage les conditions 
de ce que Heidegger nomme la sollicitude qui devance et qui libère autrui pour son 
souci, c'est-à-dire sa propre prise en charge existentielle. Tel est le sens de la 
communauté politique chez Nancy: 
Le politique, si ce mot peut désigner l'ordolUlance de la communauté en 
tant que telle, dans la destination de son partage, et non l'organisation de 
la société, ne doit pas être l'assomption ou l'œuvre de l'amour ni de la 
mort. Il ne doit ni trouver, ni retrouver, ni opérer une communion qui 
aurait été perdue, ou qui serait à venir. Si le politique ne se dissout pas 
dans l'élément socio-technique des forces et des besoins (dans lequel, en 
278 Maurice BLANCHOT, La communauté inavouable, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 33. 
279 Ibid., p. 46. 
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effet il semble se dissoudre sous nos yeux)1 il doit inscrire le partage de 
la communauté. Politique serait le tracé de la singularitél de sa 
communicationl de son extase. « Politique» voudrait dire une 
communauté s/ordormant au désœuvrement de sa communicationl ou 
destinée à ce désœuvrement: une communauté faisant consciemment 
Yexpérience de son partage. Atteindre à une telle signification du 
« politique» ne dépend pasl ou pas simplement en tout casl de ce quIon 
appelle une « volonté politique ». Cela implique dl être déjà engagé dans 
la communautél c/est-à-dire d/en faire l en quelque manière que ce soitl 
Yexpérience en tant que communication: cela implique dlécrire. Il ne 
faut pas cesser dlécrire l de laisser s'exposer le tracé singulier de notre 
être-en-commun.28o 
Le politique serait donc invitation à s'inscrire dans un réseau immortel par la 
seule expérience de son être singulier (fini). Il implique donc une réappropriation de 
la parolel du langage l en lequel Heidegger voyait la demeure de Yêtre et Yabri de 
Yessence des hommes, ce qui ~I empêche pas que ces derniers puissent se trouver 
«sans abri dans leur propre langue devenue pour eux l'habitacle de leurs 
machinations281 ». Ce risquel inhérent à l'existence humaine, trouve en lui-même sa 
propre solution. Alors qu'Agamben exprime une idée analogue, il confirme du 
même coup la sentence de Holderlin sur laquelle se fonde l'espoir de Heidegger. 
Avant même la nécessité économique et le développement 
technologique, ce qui pousse les nations de la terre vers un unique destin 
commun l c'est l'aliéna tion de l'être linguistique l le déracinement de 
chaque peuple hors de sa demeure vitale dans la langue. 
Mais pour cette raison même, l'époque que nous vivons est également 
celle où pour la première fois il devient possible aux hommes de faire 
l'expérience de leur propre essence linguistique - non pas de tel ou tel 
contenu du langage, mais du langage même, non pas de telle ou telle 
proposition vraie l mais du fait même que Yon parle. La politique 
contemporaine est cet experirnentum linguae dévastant, qui sur toute la 
planète désarticule et vide traditions et croyances, idéologies et religions l 
identités et communautés. 
Seuls ceux qui parviendront à l'accomplir jusqu'au boutl sans permettre 
à ce qui révèle de rester voilé dans le rien qu'il dévoile l mais en amenant 
280 NANCY I Op. cit., p. 99-100. 
281 HEIDEGGER, Lettre sur l'humanisme, Op. cit., p. 163-165. 
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au langage le langage même, seront les premiers citoyens d'une 
communauté sans présupposés ni État, où le pouvoir annihilant et 
déterminant de ce qui est commun sera pacifié.282 
Dans les conditions que nous avons décrites, il devient possible de considérer 
l'expérience de l'amitié, ou de la participation affective, dont parle Scheler, comme la 
structure d'une telle communauté: une mise en commun de mondes hétérogènes et 
incommensurables. À l'opposé, la singularité s'ex-pose et son ex-position correspond 
à l'expérience de la politique, c'est-à-dire à l'actualisation de la condition humaine 
de pluralité, d'où elle tire sa propre singularité. Dans cette rencontre, la singularité 
s'ex-pose et son ex-position correspond à l'expérience de la politique comme 
actualisation de la condition humaine de pluralité, d'où elle tire sa propre 
singularité. 
282 ACAMBEN, Op. cit., p. 85-86. 
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CHAPITRE III 
LE SINGULIER ET LE PLURIEL 
Peut-être est-il impossible de comprendre son propre visage. Ou 
peut-être est-ce parce que je suis un homme seul? Les gens qui 
vivent en société ont appris à se voir, dans les glaces, tels qu'ils 
apparaissent à leurs amis. Je n'ai pas d'amis: est-ce pour cela que 
ma chair est si nue? On dirait - oui, on dirait la nature sans les 
hommes. 
Jean-Paul SARTRE, La nausée 
Nous venons de montrer que la philosophie de l'action d'Arendt corrige le 
pessimisme heideggérien à l'égard du monde public par la distinction qu'elle opère 
entre « éternité)} et « immortalité)} : il existe bien une tendance du Dasein à s'occulter 
sa vérité mortelle - qui s'est manifestée dans la métaphysique occidentale -, mais 
elle ne devrait pas se confondre avec la quête d'immortalité du réseau des affaires 
humaines. Alors que dans l'action, les Grecs anciens voyaient l'occasion de forger 
leur propre mémoire et d'accéder à la gloire éternelle, c'est de la pérennité du monde 
public qu'il en allait, et non d'un oubli essentiel de la condition finie de l'existence 
humaine. Puisque seul l'espace commun des apparences rend humaine et procure 
un sens à la vie de l'animal laborans et de l'homo faber, la question qui nous occupe 
consiste à savoir dans quelles conditions l'être-avec-autrui pourrait revêtir des 
modes aptes à rendre possible l'existence et la pérennité d'un réseau d'affaires 
humaines duquel chacun participe de son unicité, par la voie de la parole et de 
l'action. Nous avons posé l'hypothèse selon laquelle le phénomène primaire ou 
originaire d'ouverture affective au monde, qui est à l'œuvre dans la sphère de la 
sympathie véritable (de la participation affective, Mitgefühl) renfermerait ces 
conditions. Pour en apprécier pleinement les potentialités, il faut maintenant 
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s'arrêter à ses manifestations phénoménologiques que sont la parole (ou le silence) et 
la proximité. 
Par sa critique de la dévaluation historique de l'activité politique au profit de 
la contemplation et activités qui s'exercent dans la solitude, Arendt soulignait que la 
signification philosophique des structures quotidiennes resterait incompréhensible si 
l'homme n'était pas, originellement comme dans la pratique quotidienne, lié aux 
autres hommes. Nous commençons à entrevoir en quoi la question de la vérité ne 
saurait se poser à l'extérieur de la communauté. Rappelons à l'appui le sens premier 
du logos: rassemblement de l'être à la faveur de l'harmonie du phileîn et de la tension 
réconciliatrice du polemos. Il n'est pas à négliger que le logos ait trouvé dans la cité 
grecque son plus parfait accomplissement, la polis étant elle-même l'articulation du 
logos, ou comme dit Nancy, production d'un logos commun. Tout le sens de l'animal 
politique décrit par Aristote est ici résumé: « Le logos lui-même tient son essence ou 
son sens de cette réciprocité: il est le fondement commun de la communauté, et la 
communauté comme fondement de l'être.283 » Ainsi comprise, la vérité de l'être ne 
peut être sérieusement cherchée dans l'être tout court. Une vérité absolument 
étrangère au monde public, telle que la veut Heidegger, signifierait pour Arendt la 
fin du dialogue. À l'appui de sa rupture plutôt polémique avec la tradition, elle cite 
l'exemple du Nathan, le Sage de G. E. Lessing, prêt à sacrifier la vérité pour l'amitié284 . 
Le personnage de Lessing prend en effet pour fausse toute doctrine qui justifierait le 
sacrifice de l'amitié entre deux hommes - attitude qui confère au dialogue infiIù 
dont se construit l'amitié véritable plus de valeur qu'à toute connaissance objective, 
non pas pour ce que dévoile le contenu de la discussion, mais parce que, comme 
nous l'avons vu, le monde ne devient humain que lorsque les hommes en parlent 
entre eux. C'est ainsi que pour Nancy, c'est l' être-l'un-avec-l' autre qu'il faut 
interroger: «Le logos est dialogue, mais le dialogue n'a pas pour fin de se dépasser en 
« consensus », il a pour raison de tendre, et de seulement tendre, lui donnant ton et 
283 Jean-Luc NANCY, Être singulier pluriel, Op. cil., p. 42. 
284 ARENDT, « De l'humanité dans de sombres temps », Loc. cit., p. 39. 
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intensité, le cum-, l'avec du sens, la pluralité de son surgissement.285 » Cela ne 
signifie pas que l'obscurcissement par le caractère public de l'existence, contre lequel 
Heidegger nous met en garde, ne se produise pas, mais confirme l'intuition 
arendtienne selon laquelle il tient plutôt à des circonstances historiques particulières 
qu'à la constitution ontologique du Dasein. 
3.1. La parole et le silence 
- Avoir le dernier mot: avantage qui peut plaire aux discuteurs; 
les autres reculeraient devant un privilège aussi malheureux. 
D'ailleurs, s'il y a ce va-et-vient de mots entre nous, qui ne sommes 
l'un et l'autre que la nécessité de ce va-et-vient, c'est peut-être pour 
éviter l'arrêt d'un mot dernier. 
Maurice BLANCHOT, L'entretien infini 
Mourant, je ne puis plus crier: car le cri que je vocifère est un 
silence sans fin. 
Georges BATAILLE, Le Coupable 
Pour appuyer la qualification de la communauté que nous venons 
d'effectuer, à savoir que, liée au désir et au partage des affects, elle a toujours pour 
base l'extase interhumaine, il faut aussi s'intéresser à l'expérience de la 
communication. Pour Heidegger, c'est dans l'existential de la Parole que nous la 
trouvons; or, la parole, ce n'est pas la langue. Emmanuel Levinas poursuit la 
réflexion initiée par Heidegger en attribuant à la conscience la fonction de conférer 
un sens. Ce n'est que si nous « prenons pour ... » et « posons comme... » que nous 
créons de l'être, ni plus ni moins. Il n'y voit pas l'hypostase du pur donné immanent, 
mais un acte - la pensée - par lequel un sens est donné aux données des sens. C'est 
donc dire que le phénomène ne se sépare pas de son signifier, alors que celui-ci 
renvoie à une intention, celle du Dire.286 Le Dire dit l'identique, et, en ce sens, 
présuppose l'existence de l'idéalité et de l'universalité, qui prennent sens dans la 
285 NANCY, Op. cit., p. 110. 
286 Emmanuel LEVINAS, « Langage et proximité», En découvrant l'existence avec Husserl et 
Heidegger, Paris, Vrin, 2001 (1949), p. 308-309. 
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séparation du sentant et du senti où la conscience s'éveille. Afin de restituer à cet 
avènement dont la forme privilégiée est la pensée sa place et son articulation dans la 
formation de la conscience, Levinas tente de s'écarter de la conception dominante 
selon laquelle la pensée est nécessairement savoir, donc intention (volonté et 
représentation). Il propose d'explorer un en deça de la volonté, une conscience a­
thématique, non-réflexive, qui se passe comme temps, comme pure durée (ou durer) 
du temps, que l'introspection ne peut connaître qu'au risque de la déformer par 
thématisation et objectivation. C'est à ce niveau qu'a lieu la rencontre originelle avec 
autrui. Il faut donc examiner ensemble le langage et le contact - au-delà des critères 
de cohérence et de vérité qu'exige le premier, et faisant abstraction de la fonction 
« informatrice» du second - en ce qu'ils renferment l'événement de la proximité. 
Par cette phénoménologie de la proximité, Levinas cherche à fonder la 
possibilité de parvenir au théorétique sans le détour par une réflexion objectivante ; 
ce qui relève d'une importance particulière pour notre étude, étant donné que nous 
avons déjà démontré que la personne humaine est inobjectivable : l'analytique du 
Dasein diffère en tout point d'une science, qui par définition suppose un domaine 
d'étant objectivé. Pour Scheler, on ne peut prétendre connaître la personne par la 
psychologie expérimentale, puisque l'ensemble de ses actes noétique ne peuvent se 
dévoiler ni par la perception interne, ni par l'observation, ni par l'influence 
expérimentale: cela tient à la nature ontologique de ces actes mêmes, et aux limites 
méthodologiques de ces sciences. Cela implique que la connaissance qu'on puisse se 
faire d'une personne procède nécessairement de sa volonté libre et spontanée. La 
personne n'est 
accessible qu'à la faveur d'une participation intellectuelle, volontaire, 
affective, tout comme un « acte» (à vrai dire une personne peut être 
considérée comme un ensemble d'actes indépendants du temps et de 
l'espace, dont la totalité concrète détermine et conditionne chaque acte 
particulier qui varie en fonction des variations de l'ensemble; au trement 
dit, [... ] une personne est une substance dont les actes sont les 
attributs) .287 
287 SCHELER, Op. cit., p. 407. 
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Pour Scheler, à l'instar de Heidegger, la connaissance que nous avons 
d'autrui est un « comprendre», c'est-à-dire un acte primitif par lequel nous 
apprenons des autres ce que nous manifeste leur expressivité. Outre qu'elle est 
inobjectivable, poursuit le phénoménologue, la personne est encore trans­
intelligible288 . Ce qui la distingue de n'importe quel être vivant ou inanimé est qu'elle 
possède toujours la liberté de se faire connaître ou non. Le silence constitue une façon 
de se soustraire à la connaissance que les autres peuvent en avoir, s'en faire: seul 
l'humain peut se taire. L'existential de la parole outrepasse les potentialités du 
simple langage. La communication peut donc se passer de mots. Autrement dit, 
nous pourrions tout aussi bien accéder à la connaissance d'autrui par le contact, c'est 
l'expérience que cherche à décrire Levinas: « Quel que soit le message transmis par 
le discours, le parler est contact. [... ] Le contact est tendresse et responsabilité.289 » Il 
fait ici appel à la sensibilité, dont la vertu propre serait de nouer avec le réel une 
relation qui ne se borne pas à la fonction qe découverte de l'être, démarche qui a le 
mérite de faire voir que le sensible tient aussi d'une intentionnalité, et non du pur 
mécanisme (ainsi que l'ont cru les positivistes)29o. Il est vrai qu'en vue de la 
connaissance objective, la sensation mène parfois à l'erreur, mais non dans la 
relation éthique qu'engage la conscience avec le réel. 
L'éthique [... ] indique un retournement de la subjectivité, ouverte sur les 
êtres - et toujours à un degré quelconque se les représentant, les posant 
et les prétendant tels ou tels (quelle que soit la qualité - axiologique ou 
pratique ou doxique - de la thèse qui les pose) - en subjectivité qui entre 
en contact avec une singularité excluant l'identification dans l'idéal, 
288 Ibid., p. 409. 
289 LEVINAS, Loc. cit., p. 313-314. 
290 Ce point de vue levinassien sied peu, il est vrai, à notre argumentation en faveur d'une 
reconsidération du sens de l'être comme pluriel, puisque le penseur cherche à fonder 
l'éthique, et non l'ontologie. Blanchot en résume le projet: « Il n'y a possibilité de l'éthique 
que si, l'ontologie - qui réduit toujours l'Autre au Même -lui cédant le pas, peut s'affirmer 
une relation antérieure telle que le moi ne se contente pas de reconnaître, mais se sent mis 
en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité qui ne 
saurait se limiter et qui s'excède sans l'épuiser.» La communauté inavouable, Op. cit., p. 73. 
Donnant à l'altérité ses lettres de noblesse, Levinas en appelle implicitement à la nécessité 
de comprendre l'être comme essentiellement être-avec. Nous y arrivons. 
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excluant la thématisation et la représentation, avec une singularité 
absolue et comme telle irreprésentable.291 
L'éthique procéderait d'une mutation de l'intentionnel, par la médiation de la 
sensibilité qui pénètre dans l'intirrùté des choses et les révèle: « dans la sensation, 
quelque chose se passe entre le sentant et le senti, bien au-delà de l'ouverture du 
sentant sur le senti, de la conscience sur le phénomène.292 » L'exemple de la caresse 
est cher à Levinas: elle cherche encore ce qui est déjà proche, comme si la proxirrùté 
dévoilait à la fois l'absence du prochain, ou plutôt, l'abîme infini sur lequel ils se 
tiennent tous deux. L'amour représente donc un exemple, le plus flagrant, du 
contact avec l'autre qui ne se déroule pas selon la structure de 1'« apprésentation » 
husserlienne. La personne aimée n'est pas un phénomène au sens d'une présentation 
ou d'un apparoir; sa présence « est ordonnée à partir de l'absence où s'approche 
l'Infini; à partir de son Non-Lieu; elle est ordonnée, dans la trace de son propre départ; 
à ma responsabilité et à mon amour que - par-delà la conscience - elle obsède.293 » 
Par résonance avec le souci heideggérien, Levinas décrit la proxirrùté comme 
inquiétude, et non comme simple coexistence : 
Cette relation de proxirrùté, ce contact inconvertible en structure noético­
noématique et où s'installe déjà toute transrrùssion de message - et quels 
que soient ces messages - est le langage originel, langage sans mots ni 
propositions, pure communication. [... ] La proxirrùté par-delà 
l'intentionnalité, c'est la relation avec le Prochain au sens moral du 
terme.294 
Le langage étant défini comme pure possibilité d'entrer en relation, il va donc 
de soi qu'il s'opère indépendamment des systèmes de signes communs aux 
interlocuteurs295. En d'autres mots, la communication ne se confine pas aux 
291 LEVINAS, Loc. cit., p. 314. 
292 Ibid., p. 316. 
293 Ibid., p. 322. Il souligne. 
294 Ibid., p. 319. 
295 Ibid., p. 324. 
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frontières entre les cultures, les corps ni, à la limite, entre les espèces. C'est cela que 
permet la proximité. 
La relation de Moi au prochain ne se fixe sur aucune quiddité, mais sur 
ce qui a un sens sans recourir à l'idéalité, dans l'énigme du visage où la 
manifestation se fait proximité, et la quiddité - modalité de l'être. Ce 
n'est donc pas le savoir de l'universel où l'individu se comprend comme 
individualité idéalement identifiée. Ce n'est pas un savoir sur l'essence 
de la singularité, ce n'est pas la connaissance de la singularité comme 
essence - qui précède le clin d'œil de complicité - de la complicité pour 
rien. Le langage du genre et de l'espèce, la notion du genre humain 
reprendra ses droits après coup. C'est dans la fraternité - ou le langage ­
que ce genre se fonde.296 
Le contact est la communication, c'est-à-dire, pour Levinas, l'universalisation 
à partir de singularités absolues, dans la mesure où le rapport à autrui introduit un 
état d'obsession: le moi se sent pour ainsi dire « assiégé» par sa présence et c'est de 
cette condition d'otage que peut surgir la fraternité. Parce que cet état révèle 
l'impossibilité de se dérober à la présence de celui dont nous sommes l'otage, il en 
résulte l'ipséité. En effet, le Soi ne procède pas d'une objectivation du Moi par lui­
même, mais de « la gravité dans l'être» : «Ce n'est pas parce que, parmi les êtres, 
existe un être pensant structuré comme Moi, poursuivant des fins, que l'être prend 
une signification et devient monde c'est parce que dans la proximité de l'être 
s'inscrit la trace d'une absence - ou de l'infini - qu'il y a délaissement, gravité, 
responsabilité, obsession et Moi.297 » La responsabilité est de l'ordre de cette 
expérience que la proximité rend possible: «Contact transcendant de moi au 
prochain, non pas sa thématisation, mais délivrance de signe antérieur à toute 
proposi tion, à l'énoncé de quoi que ce soit. Langage - perce-muraille: signe qui di t 
le fait même du dire où nous avons distingué une complicité qui est complicité 
«pour rien», c'est-à-dire une fraternité. 298 » 
296 Ibid., p. 324. 
297 Ibid., p. 326. 
298 Ibid., p. 329. 
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La théorisation du langage comme contact que propose Levinas permet 
d'entrevoir la distinction entre la parole et la langue. Sa description de l'événement 
de la proximité dévoile que le parler se joue - ne se joue, devrions-nous dire, que ­
dans l'adresse et dans la réponse - et encore dans le silence, pourrions-nous ajouter. 
Si Levinas y voit une exigence éthique, nous y trouvons les structures de la 
corrununauté politique - le faire-sens de notre être-en-commun. Celle-ci est en ce 
sens corrununication et présuppose la compréhension, l'entendre. C'est pourquoi elle 
peut tout aussi bien se jouer dans le silence. D'ailleurs, elle ne doit pas s'encombrer 
de mots, car les mots ont pour caractéristique d'occulter le voir premier et 
authentique, le pur se-donner des choses, que la phénoménologie a pour tâche de 
faire voir. «Si le parler est bien un existential, il pourrait se passer de mots, 
s'"exprimer" encore mieux dans une qualité spécifique de silence », dit Marc 
Froment-Meurice299• L'écoute et le silence ne sont-ils pas les exemple privilégiés par 
Heidegger pour traiter de l'existential de la parole? Scheler décèle de la même façon 
le caractère révélatoire du silence: « le langage (mais aussi le silence et les réticences 
possibles) est [...] indispensable en tant que moyen permettant de saisir le contenu 
intimement personnel de l'homme.30o » Blanchot, pour sa part, tient l'interruption 
pour nécessaire à tout dialogue, sans quoi ce n'est que parole dictatrice. C'est en 
évitant l'arrêt d'un mot dernier que le dialogue introduit un rapport d'infinité301 . 
Voilà donc élargi le sens de la corrununication, que nous comprenons maintenant 
corrune essentiellement liée à la proximité. Dans la poésie de Levinas, 1'« épiphanie 
du visage » dévoile que le rapport à l'autre est essentiellement séparation, ce qui 
ouvre à l'irlfini et permet de comprendre cette expérience comme fondamentalement 
299 Marc FROMENT-MEURICE, « Sans mot dire (La parole, § 34) », dans Être et Temps de Martin 
Heidegger. Question de méthode et voies de recherche, sous la dir. de Jean-Pierre COMETTI et 
Dominique JANICAUD, Marseille, Édition Sud, 1989, p. 147. 
300 SCHELER, Op. cit., p. 210. 
301 Maurice BLANCHOT, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. 
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métaphysique302. Du contact seul peut surgir l'humanité du monde, la fraternité (au 
sens de Levinas), l'amitié. 
Entrevoir l'infini dans la suppression de l'Autre ou dans la conciliation 
avec lui suppose cependant que l'Autre n'est pour le Même que limite et 
menace. Qui contesterait, en effet, qu'il en soit ainsi, le plus souvent, 
dans la société humaine soumise, comme toute réalité finie, au principe 
formel, selon lequel l'autre limite ou serre le même: les guerres et les 
violences du monde, de tout temps, le prouvent assez. Mais l'au tre 
homme -l'absolument autre, Autrui - n'épuise pas sa présence par cette 
fonction répressive. Sa présence peut être rencontre et amitié et, par là, 
l'humain tranche sur toute autre réalité. Le face à face est une relation où 
le Moi se libère de sa limitation à soi303• 
La philosophie d'Emmanuel Levinas appuie plutôt bien l'interprétation de 
l'amitié comme réponse à l'absence de fondement du politique. Refuser la 
domination d'un ordre policier n'implique pas que s'instaure une guerre 
permanente, en dépit de l'agonis tique qui décrit l'action au sens arendtien et où 
nous avons vu le sens propre de la politique. Au contraire, ce rapport polémique 
peut aussi bien assurer la réconciliation. Levinas: « Il faut se demander si la paix, au 
lieu de tenir à l'absorption ou à la disparition de l'altérité, ne serait pas au contraire 
la façonJraternelle d'une proximité d'autrui, laquelle ne serait pas simplement le raté 
d'une coïncidence avec l'au tre mais signifierait précisément le surcroît de la socialité 
sur toute solitude - surcroît de la socialité et de l'amour.304 » C'est la possibilité que 
recèle toute rencontre, dans la mesure où elle se joue dans l'ouverture pré­
ontologique décrite par l'événement de la proximité. Du point de vue de Levinas - et 
dans la conception qui a prévalu jusqu'ici - l'ontologie ne s'intéresse à autrui que 
parce qu'il fait partie de l'expérience du monde, et, qu'en ce sens, avant toute 
conclusion sur le sens de l'être, il faut d'abord élucider nos rapports avec lui. C'est 
302 Emmanuel LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, Kluwer Academie, Martinus 
Nijhoff,1971. 
303 LEVINAS, Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995, p. 71-72. 
304 Ibid., p. 144. 
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pourquoi pour Blanchot, il est une question plus profonde à laquelle nous accédons 
dans le rapport de l'homme à l'homme: 
Par l'homme, c'est-à-dire non par lui, mais par le savoir qu'il porte et 
d'abord par l'exigence de la parole toujours déjà préalablement écrite, il 
se pourrait que s'annonce un rapport tout autre qui mette en cause l'être 
comme continuité, unité ou rassemblement de l'être, soit un rapport qui 
s'excepterait de la problématique de l'être et poserait une question qui ne 
soit pas question de l'être. Ainsi, nous interrogeant là-dessus, sortirions­
nous de la dialectique, mais aussi de l' ontologie.30s 
La question la plus profonde dont parle Blanchot n'est pas la question de 
l'être, qui s'épuise dans la compréhension de l'Un ou du tout, en somme, d'un 
Absolu. Ce désir d'origine absolue se rompt dans la nécessité de l'entretien, du « va­
et-vient de mots entre nous». Il n'est pas d'Un, mais le pluriel. S'interrogeant sur la 
prégnance de « l'Un comme référence ultime et unique », il observe que: 
La dialectique, l'ontologie et la critique de l'ontologie ont le même 
postulat: toutes trois s'en remettent à l'Un, soit que l'Un s'accomplisse 
comme tout, soit qu'il entende l'être comme rassemblement, lumière et 
unité de l'être, soit que par-delà et au-dessus de l'être, il s'affirme comme 
l'Absolu. Au regard de telles affirmations, ne faudrait-il pas dire: «la 
question la plus profonde» est la question qui échappe à la référence de 
l'Un ? C'est l'autre question, question de l'Autre, mais aussi question 
toujours autre.306 
Blanchot identifie ici la limite non seulement de la dialectique, qui vise 
l'accomplissement de l'être comme totalité, mais aussi de l'ontologie, pour laquelle 
l'Autre est toujours identifié au Même. Autant chez Husserl que chez Heidegger, la 
question de l'être-avec n'est abordée qu'en vue de poser la question de l'être, et 
l'autre ego, ou l'autre Dasein, est toujours traité comme autre moi, conception que 
Blanchot cherche à dépasser, d'où son intérêt pour la pensée levinassienne, qu'il 
résume ainsi: 
305 BLANCHOT, Op. cit., p. 11. 
306 Ibid., p. 34. 
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Autrui, c'est le tout autre; l'autre, c'est ce qui me dépasse absolument; la 
relation avec l'autre qu'est autrui est une relation transcendante, ce qui 
veut dire qu'il y a une distance infinie et, en un sens, infranchissable 
entre moi et l'autre, lequel appartient à l'autre rive, n'a pas avec moi de 
patrie commune et ne peut, en aucune façon, prendre rang dans un 
même concept, un même ensemble, constituer un tout ou faire nombre 
avec l'individu que je suis.3D? 
En d'autres mots, il s'agit de restituer à autrui son altérité inaccessible, de 
refuser de lui attribuer une identité qui transcenderait sa propre existence, afin de 
saisir proprement son avoir-lieu, sa propre transcendance. L'espace infini recouvre 
cette l'ouverture de transcendance à transcendance. Nous commençons à 
comprendre le rôle des façons amicales du rapport à autrui dans l'avènement de 
cette ouverture, et voyons qu'il se profile dans cette prétention à dépasser l'ontologie 
une compréhension de ce que l'ensemble de la tradition a refoulé: non pas l'être, 
mais l'avec. Pour Nancy, cette dimesion irréductible est supposée dans le « dire». 
D'ailleurs, «notre compréhension (du sens de l'être) est une compréhension que et 
parce que - d'un même trait - nous la partageons entre nous: entre nous tous, 
simultanément, tous, morts et vivants et tous les étants.3DS » C'est de la pluralité des 
mondes, ou plutôt des origines-de-monde, que surgit l'origine elle-même, l'origine 
comme partage. Dès lors que le monde est compris comme pluriel, il réenracine 
l'appel à l'authenticité de l'être-pour-la-mort au sein du domaine éthico-politique. 
C'est toujours l'accès à l'origine qui est en jeu dans l'appel à sa prise en charge en 
propre. 
Nous n'accédons qu'à nous - et au monde. Mais ils ne s'agit de rien 
d'autre: tout l'accès est là, à toute l'origine. C'est ce qu'on nomme, en 
lexique heideggérien, la « finitude ». Mais il est clair, dès lors, que la 
« finitude» signifie: infinie singularité du sens, de l'accès à la vérité. La 
finitude est l'origine, c'est-à-dire qu'elle est une infinitude d'origines. 
L' « origine» signifie, non pas cela d'où viendrait le monde, mais la 
venue, chaque fois une, de chaque présence au monde309. 
307 Ibid., p. 74. 
308 NANCY, Être singulier pluriel, Op. cit., p. 123. 
309 Ibid., p. 33. 
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Bien que l'étlùque de la finitude en soit une d'isolement, d'esseulement 
radical, il n'empêche que c'est l'être-l'un-avec-l'autre qui le permet, comme si au 
bout de son ultime accomplissement, la politique se ramenait à néant. Telle serait la 
seule communauté politique que nous puissions définir: celle de la parole menant 
au silence. Nous pourrions l'exprimer ainsi: c'est de la finitude de l'être singulier 
que provient l'infinitude de l'être-Ies-uns-avec-Ies-autres, et vice-versa, comme le 
résume Jacques Taminiaux : 
chacun de ceux qui sont ainsi reliés est renvoyé à l'assomption résolue de 
sa possibilité la plus propre, son être-vers-Ia-mort qui, en dernière 
instance, est privé, irrelatif, inapparent, et échappe radicalement à 
l'habitat commun où se partagent les actes et les paroles, et a fortiori à la 
sphère éthico-politique, comme espace publiquement partagé où l'inter­
esse se prend lui-même comme objet de la [praxis] et de la [lexis].31o 
La seule communauté serait donc celle qui fai t l'épreuve de son impossible 
communion, celle qui assume l'impossibilité de son immanence. Pour Blanchot, et 
comme nous commençons à le comprendre, le sujet représente l'impossibilité d'être 
communauté. Il n'y a communauté que d'êtres mortels car elle consiste en la 
présentation à chacun de sa finitude. La communau té n'est donc pas celle 
d'individus qui voudraient être leur seule origine, se définissant comme la vie 
immanente et, comme telle, infinie. Le sens de la communauté serait donc plutôt de 
présenter sa mort à autrui, mort comme dit encore Blanchot, qui « est entre nous 
comme la distance qui nous sépare, mais cette distance est aussi ce qui nous 
empêche d'être séparé, car elle est la condition de toute entente.311 » La communauté 
ne peut être, selon Blanchot, Nancy et ceux qui ont suivi le chemin ouvert par 
Bataille et Heidegger que communauté négative: « communauté de ceux qui n'ont 
pas de communauté », dont la mort, ou l'impossible communion, représente le seul 
« commun n. Il en va ainsi de la nature de la communication selon Blanchot: 
310 Jacques TAMINIAUX, « Arendt, disciple de Heidegger », dans Études phénoménologiques, nO 2, 
1985, p. 114. Cité par COURTINE, Loc. cit., p. 345. 
311 BLANCHOT, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, cité par NANCY, Op. cit., p. 114. 
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La base de la communication n'est pas nécessairement la parole, voire le 
silence, qui en est le fond et la ponctua tion, mais l'exposition à la mort, 
non plus de moi-même, mais d'autrui dont même la présence vivante et 
la plus proche est déjà l'éternelle et l'insupportable absence, celle que ne 
diminue aucun travail de deuil. Et c'est dans la vie même que cette 
absence d'autrui doit être rencontrée; c'est avec elle - sa présence 
insolite, toujours sous la menace préalable d'une disparition - que 
l'amitié se joue et à chaque instant se perd, rapport sans rapport ou sans 
rapport autre que l'incommensurable (pour lequel il n'y a pas lieu de se 
demander s'il faut être sincère ou non, véridique ou non, fidèle ou non, 
puisqu'il représente par avance l'absence de liens ou l'infini de 
l'abandon). Ainsi est, ainsi serait l'amitié qui découvre l'inconnu que 
nous sommes nous-mêmes, et la rencontre de notre propre solitude que 
précisément nous ne pouvons être seuls à éprouver (<< incapable, à moi 
seul, d'aller jusqu'au bout de l'extrême »).312 
Blanchot paraphrase ici Bataille, qui, dans le récit de L'expérience intérieure, 
tente de rendre compte de ses amitiés: «chaque être est, je crois, incapable, à lui 
seul, d'aller au bout de l'être313 ». Il faut que dans la mort d'autrui, comme dans 
l'amour ou dans l'amitié, s'expérimente un «glissement hors des limites314 ». L'ami 
n'est jamais plus présent que dans sa mort, car elle abolit la distance infinie qui nous 
en sépare. Chez Bataille, l'espace de ce glissement est l'intimité ou l'intériorité, mais 
jamais celles d'un sujet. C'est à partir de l'existence de l'autre homme que ma propre 
existence est humaine - insérée par essence dans un réseau potentiellement sans fin, 
c'est ce que me dévoile l'expérience de la mort d'autrui. Ce que l'injonction à penser 
l'infini des rapports souligne, c'est le danger que renferme une compréhension de 
l'être comme l'Un ou le tout, dont le sujet politique moderne s'est cru l'atome 
indivisible, et dont les actions n'ont visé qu'à accomplir l'essence (immortelle). Mais 
cette pensée, contrairement à ce que Blanchot laissait croire, ne passe pas 
obligatoirement par un rejet de l'ontologie. Elle abandonne assurément toute 
312 BLANCHOT, La communauté inavouable, Op. cit., p. 46. 
313 Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, cité par BLANCHOT, Ibid., 
p.40. 
314 Ibid., p. 33. 
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réduction de l'être à la totalité et cherche en revanche dans l'expérience de la 
conununauté des êtres singuliers son seul fondement - fondement qui tient peut-être 
davantage de l'abîme. 
3.2. Ontologie plurielle 
« Nous sonunes le sens », a pu dire Jean-Luc Nancy, par quoi il exprime qu'il 
n'est de sens qu'en tant que nous sonunes les uns avec les autres, qu'en tant que 
l'être est l'êh·e-en-conunun. Autrement dit, il n'existe pas une telle chose que «le 
sens de l'être» qu'on puisse découvrir par accomplissement dialectique ou enquête 
ontologique, même fondamentale, si celle-ci demeure science de l'Un et du Même. 
Le sens est sa propre circulation de l'un à l'autre, jamais médiation par l'Un absolu, 
ni exclusion de l'absohunent Autre. Récusant de la sorte l'hypothèse d'une donation 
brute de la totalité de l'être, il nous est loisir de poursuivre l'exploration d'une 
ontologie plurielle qui reposerait par essence sur l'infinitude des possibilités de la co­
existence conune souci, inquiétude - sollicitude. Elle serait donc révélée par le 
mouvement d'un à l'autre: le clinamen, le désir, qui nous mènent à penser l'être­
ensemble conune conununauté de jouissance extatique. «Nous nous touchons en 
tant que nous existons. Nous toucher est ce qui nous fait Il nous", et il n'y a pas 
d'autre secret à découvrir ou à enfouir derrière ce toucher lui-même, derrière l'''avec'' 
de la co-existence315 ». Voilà pourquoi nous pouvions en voir la porte d'entrée dans 
le phénomène de fusion interhumaine. La conununauté ne va pas sans la corporéité 
de ceux qui en sont: 
Ce qui se pose là, ce qui se courbe, se penche, se tord, s'adresse, se refuse 
- dès le nouveau-né et jusqu'au cadavre -, ce n'est d'abord ni un 
« prochain », ni un « autre », ni un « étranger », ni un « semblable» : c'est 
une origine, c'est une affirmation du monde - et nous savons que le 
monde n'a pas d'autre origine que cette singulière multiplicité 
d'origines. Le monde surgit toujours à chaque fois selon une tournure 
exclusive locale-instantanée. Son unité, son unicité et sa totalité 
315 NANCY, Op. cit., p. 32. 
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consistent dans la combinatoire de cette multiplicité réticulée, qui n'a pas 
de résultante.316 
L'altérité n'est pas celle d'un autre par rapport au monde, mais décrit plutôt le 
trait de sa mondialité. L'autre n'est jamais grand Autre: il n'y a pas d'Autre que 
l'être, pas plus que l'être n'est Autre. Au contraire, l'altérité est originaire en ce que 
l'être est « l'espacement ponctuel et discret entre nous, comme entre nous et le reste du 
monde, comme tous les étants317 ». L'altérité se trouve donc dans l'intimité du monde, 
qui se laisse découvrir dans l'ouverture amoureuse dont la vertu est de libérer celui 
à qui on se trouve ainsi lié pour son être propre. En vue de l'éthico-politique, rien ne 
sert de vouloir déceler une essence primordiale de l'être dispersée par le mouvement 
de sa constitution d'être; plutôt tenter, par tous les moyens, de restituer à notre être­
en-commun la pluralité inhérente qui en assure le seul fondement possible: 
l'exposition, la corn-parution. 
Si on peut dire, ou si du moins on peut essayer de dire, avec pleine 
conscience de l'inconvenance, que l'être-en-commun est littéraire, c'est-à­
dire si on peut tenter de dire qu'il a son être même dans la « littérature» 
(dans l'écriture, dans une certaine voix, dans une musique singulière, 
mais aussi dans une peinture, dans une danse, et dans l'exercice de la 
pensée... ), il faudra qu'on désigne par la « littérature» cet être lui-même, 
c'est-à-dire cette qualité ontologique singulière qui le donne en commun, 
qui ne le réserve pas avant ou après la communauté, comme essence de 
l'homme, de Dieu ou de l'État achevant la communion qui l'accomplit, 
mais qui fait que cet être n'est que partagé en commun, ou plutôt que sa 
qualité d'être, sa nature et sa structure, sont le partage (ou 
l'exposition).318 
L'exposition qui est la nature de la communauté révèle l'extériorité jamais 
maîtrisée, l'être hors de soi dont la mort d'autrui ou la parole constituent 
l'expérience. Dans la pensée de Blanchot, seule une telle séparation est apte à ouvrir 
à l'expérience communautaire, précisément parce qu'elle en représente 
316 Ibid., p. 27. 
317 Ibid., p. 38. 
318 NANCY, La communauté désœuvrée, Op. cit., p. 161. 
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l'impossibilité - impossibilité qu'on aurait tort de prétendre abolir ou surpasser319• 
Georges Bataille parle d'un principe d'insuffisance, ou d'incomplétude, d'où surgit 
l'exigence communautaire. Cela ne signifie pas que la complétude soit nécessaire, ou 
même possible, mais qu'un principe, l'insuffisance, « commande et ordonne la 
possibilité d'un être320 ». Réciproquement, la communauté est à l'origine de 
l'insuffisance. 
L'être cherche, non pas à être reconnu, mais à être contesté: il va, pour 
exister, vers l'autre qui le conteste et parfois le nie, afin qu'il ne 
commence d'être que dans cette privation qui le rend conscient (c'est là 
l'origine de sa conscience) de l'impossibilité d'être lui-même, d'insister 
comme ipse ou, si l'on veut, comme individu séparé: ainsi peut-être ex­
istera+il, s'éprouvant comme extériorité toujours préalable, ou comme 
existence de part en part éclatée, ne se composant que comme se 
décomposant constamment, violemment et silencieusement.321 
En ce sens, chaque être singulier existe en vertu de et exige la communauté: 
l'être n'est qu'en tant qu'il y a pluralité. L'incomplétude provient de la mise en 
question par l'autre, d'où la vertu de la communauté, de détruire toute illusion de 
l'existence d'un individu isolé. Elle révèle en revanche que: 
UN HOMME EST UNE PARTICULARITE INSEREE DANS DES ENSEMBLES 
INSTABLES ET ENCHEVETRES. Ces ensembles composent avec la vie 
personnelle à laquelle ils apportent des possibilités multiples (la société 
donne à l'individu la vie facile). À partir de la connaissance, l'existence 
d'une personne n'est isolée de celle de l'ensemble que d'un point de vue 
étroit et négligeable. Seule l'instabilité des liaisons (ce fait banal: quelque 
intime que soit un lien, la séparation est aisée, se multiplie et peut se 
prolonger) permet l'illusion de l'être isolé, replié sur lui-même et 
possédant le pouvoir d'exister sans échange.322 
319 BLANCHOT, Op. cit., p. 21. 
320 Ibid., p. 15. 
321 Ibid., p. 16. 
322 Georges BATAILLE, Op. cit., p. 100. 
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L'œuvre de l'extase révèle qu'il ne saurait être d'individualité, d'être 
radicalement séparé, qui contienne (ou produise) sa propre essence immanente. 
L'être est ordonné par la tendance à la communion, à une certaine effervescence qui 
donne lieu à une unité surindividuelle. Ainsi, l'existence humaine appellerait la 
contestation: 
Si l'existence humaine est existence qui se met radicalement et 
constamment en question, elle ne peut tenir d'elle seule cette possibilité 
qui la dépasse, sinon il manquerait toujours une question à la question 
(l'autocritique n'est évidemment que le refus de la critique de l'autre, 
une manière de s'autosuffire en se réservant le droit à l'insuffisance, 
l'abaissement devant soi qui ainsi se surélève).323 
Dans l'ex-position et dans la contestation, la parole s'avère véritablement 
plurielle, mais neTest pas à la faveur de l'égalité (ru de condition, ru de statut). Elle 
procède plutôt d'une « structure singulière de l'espace interrelationnel», comme dit 
Blanchot, structure qui est révélée de façon privilégiée dans les rapports de 
communication entre maître et élève, qui présentent une distorsion telle qu'elle en 
exclut la réversibilité. Cet exemple illustre la distance infiIÙe qui nous sépare 
toujours des autres et d'où surgit la constitution d'une communauté de parole. Il 
appartient à cette dernière de bâtir des ponts qui puissent franchir l'infranchissable: 
Or, connaître par la mesure de l' « inconnu», aller à la familiarité des 
choses en en réservant l'étrangeté, se rapporter à tout par l'expérience 
même de l'interruption des rapports, ce n'est rien d'autre qu'entendre 
parler et apprendre à parler. Le rapport de maître à disciple est le 
rapport même de la parole, lorsqu'en celle-ci l'incommensurable se fait 
mesure et l'irrelation, rapport.324 
Blanchot confirme l'intuition de Levinas selon laquelle le vrai discours n'est 
pas exactement celui qui a lieu entre égaux, mais plutôt le dialogue avec le « Très 
haut». Plus haut que moi parce qu'il se révèle comme absolument au dehors et au­
dessus de moi; je n'ai aucune prise sur autrui, non en raison de sa puissance, mais 
323 BLANCHOT, Op. cit., p. 20. 
324 L' tr t 0 °t 50 0, (; 0en e len ln),nl, p. Cl., p. . 
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parce qu'il m'apparaît radicalement séparé. C'est le sens du visage pour Levinas. 
Mon pouvoir cesse à « l'épiphanie du visage ». Or, dit Blanchot: 
Il se pourrait que je ne puisse dormer un vrai sens à la mesure de l'égalité 
que si je maintiens l'absence de commune mesure qui est mon rapport à 
autrui. Égalité de ce qui est cependant radicalement inégal. De même 
qu'il faudrait que « tout» me soit connu pour que mon rapport avec 
l'Incormu qu'est l'homme se présente dans toute son authenticité et 
comme le seul poids du Dehors.325 
L'espace interrelationnel dessine ainsi une asymétrie fondamentale qui, 
paradoxalement, est celle de l'égalité. Cette irréductible inégalité ne devrait donc pas 
nous empêcher de nous mesurer l'un à l'autre, non pas dans une visée violente, mais 
dans cette opposition qui nous révèle comme rapport, dans l'épreuve de la 
connaissance renouvelée à l'infini. Ce n'est qu'ainsi que peut être prise la mesure de 
. l'incommensurable: 
Il Y a une commune mesure qui n'est pas un étalon unique appliqué à 
tous et à toutes choses, mais qui est la commensurabilité des singularité 
incommensurables, l'égalité de toutes les origines-de-monde, lesquelles, en 
tant que les origines qu'elles sont, chaque fois, sont strictement 
insubstituables - en ce sens, parfaitement inégales -, mais ne sont telles 
que pour autant qu'elles sont toutes également les unes avec les autres. 
C'est une telle mesure qu'il nous revient de prendre.326 
Et nous ne la prenons qu'à la faveur de l'égalité de n'importe quel être 
parlant avec n'importe quel être parlant, présupposition qui survient dans une 
asymétrie irréductible des rapports grâce à l'événement de la proximité et du 
clinamen. En réalité, explique Nancy, nous sommes intrigués, intéressés par la 
différence qui s'y dévoile, non pas au sens péjoratif de la curiosité déchéante qui 
caractérise la quotidienneté médiocre chez Heidegger. A contrario, seule la curiosité 
de l'origine est à même de révéler ce qui se tient enfoui ou se trouve dispersé. Si la 
servitude volontaire émanait du désir de fixer l'origine une fois pour toutes - et 
325 [bid., p. 89. 
326 NANCY, Être singulier pluriel, Op. cit., p. 98. 
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d'exclure l'Autre, par le même mouvement -, y échapper exige qu'on reconnaisse les 
autres comme la pluralité d'origines par laquelle nous somme originairement 
intrigués, intéressés, voire préoccupés. Nous le sommes - et il est essentiel que nous 
le soyons - parce que ce n'est que cette pluralité des origines qui nous révèle comme 
origine, d'où la forme de la rencontre que Nancy nomme com-pamtion. L'être du 
Dasein, qui réside, comme disait Heidegger, dans son existence, ne peut dès lors plus 
être séparé de son cum constitutif. Nous devrions accepter sans peine la particule qui 
doit maintenant se greffer au terme d'existence, car le co- qui exprime le cum 
originaire définit sa structure ontologique fondamentale. La venue au monde est 
corn-parution - elle consiste en un appel à restituer à autrui sa propre 
transcendance: l'imminence de sa présence. «Qu'est-ce qu'une singularité, sinon 
chaque fois son « propre» frayage, sa « propre» imminence, l'imminence d'un 
«propre» ou le propre lui-même en tant qu'imminence, toujours effleurée, toujours 
frôlée: se révélant à côté, toujours. à côté.327 » Extérieur, à côté: l'avoir-lieu ne s'inscrit 
que dans cette topologie. La singularité se révèle conséquemment comme un corps: 
«un espacement de tous les autres corps328 ». C'est ainsi qu'elle détruit l'illusion 
solipsiste de l'existence individuelle. Elle est certes singulière, mais singulièrement 
plurielle. 
Singulier pluriel: en sorte que la singularité de chacun soit indispensable 
de son être-avec-plusieurs, et parce que, de fait l et en générat une 
singularité est indissociable dl une pluralité. [... ] Le concept de singulier 
implique sa singularisation et donc, sa distinction d'avec d'autres 
singularités (à la différence, par exemple, des concepts dl individus ­
puisqu'une totalité immanente et sans autre serait un individu parfait -, 
ou du particulier puisque ce dernier suppose l'ensemble dont il est 
partiel et peut ne présenter avec d'autres particuliers aucune différence 
que numérique). Au reste, singuli ne se dit en latin qu'au pluriet parce 
qu'il désigne 1'« un» du« un par un ». Le singulier, c'est d'emblée chaque 
unI et donc aussi chacun avec et entre tous les autres. Le singulier est un 
pluriel.329 
327 Ibid., p. 25. 
328 Ibid., p. 37. 
329 Ibid., p. 52. 
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Autrement dit, la singularité ne tient son être que de la pluralité. Ainsi est­
elle décrite par Nancy comme simultanéité des origines et échappe, en conséquence, 
à la catégorie de l'individu - à moins, nuance le philosophe, d'être posée comme 
infra- et trans-individuelle, car elle est les deux à la fois330. Le pluriel s'impose 
comme ce qui est à penser, car aucun des phénomènes du monde ne peut avoir lieu 
sans que le précède la co-présence, condition de la présence comme telle; de même 
que le p6lemos forme la structure originaire de tout rassemblement du 16gos lui­
même, comme l'a soutenu Heidegger. 
Dans une telle ontologie, qui n'est pas une « ontologie de la société au 
sens d'une « ontologie régionale », mais l'ontologie même en tant qu'une 
« socialité » ou une « sociation» plus originaire que toute « société », que 
toute «individualité» et que toute «essence d'être», l'être est avec, il est 
comme l'avec de l'être même (le co-être de l'être), si bien que l'être ne 
s'identifie pas comme tel (comme tel de l'être), mais se pose, se donne ou 
arrive, se dis-pose - fait événement, histoire et monde - comme son 
propre avec singulier plurieJ.331 
Il Y a bien une unité de l'être, quoi qu'on puisse tirer d'une pensée de l'infini 
telle que celles de Levinas ou de Blanchot, mais cette unité est plurielle et 
fragmentée. Cela ne signifie pas qu'elle soit originairement divisée ou qu'elle 
consiste en une multiplicité. Le défi d'une ontologie de l'être-avec demeure entier. Il 
s'agit de substituer à une pensée de l'identité une pensée de l'ipséité. Or, des 
conditions que nous venons de décrire s'ensuit que cela relève de l'impossible. De 
deux choses l'une: soit, c'est l'impossible qu'il nous faut penser; soit, nous sommes 
appelés à reconsidérer les conditions de l'ipséité. Nancy: 
Il ne s'agit même pas d'une socialité ou d'une altérité qui viendrait 
traverser, compliquer, mettre en jeu - altérer - dans son principe 
l'instance d'un sujet compris comme solus ipse. C'est plus et c'est autre 
chose encore. C'est ce qui, dans le principe, ne détermine l'ipse quel qu'il 
soit (<< individuel» ou «collectif», si ces termes ont un sens précis) qu'en 
330 Ibid., p, 109, 
331 Ibid" p. 58. 
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le co-déterminant avec la pluralité des ipse dont chacun est co-originaire 
et co-essentiel au monde, à un monde que définit désormais une co­
existence à entendre en un sens encore inouï, parce qu'elle n'a pas lieu 
« dans» le monde, mais elle forme l'essence et la structure du monde. 
Non pas un voisinage, ni une conununauté des ipse, mais une co-ipséité: 
voilà qui vient au jour, mais conune une énigme sur laquelle vient buter 
notre pensée.332 
Refuser l'identité, de même que l'ipséité, pour saisir la co-ipséité est bien la 
tâche d'une ontologie plurielle - tâche d'autant plus considérable qu'elle relève, 
disions-nous de l'impossible, car la mise en question nous révèle précisément 
l'impossibilité « d'insister conune ipse ». Telle est la première caractéristique de l'ex­
sistence: se tenir dans un dehors, s'éprouver conune extériorité. Cette expérience 
vient de ce que le rapport à l'autre est mise en question radicale. Car le fait qu'il soit 
impossible ne signifie pas qu'il n'ait pas lieu. Il ne faut pas comprendre cette 
impossibilité conune négation du pouvoir, dit Blanchot, qui se demande toutefois 
conunent assurer cette improbable mise en question mutuelle des singularités. C'est 
dans l'amour qu'il décèle une ouverture en ce sens. 
Conunent ne pas chercher dans cet espace [de la destruction de la société 
par l'amour] où, durant un temps qui va du crépuscule à l'aurore, deux 
êtres n'ont d'autres raisons d'exister que de s'exposer entièrement l'un à 
l'autre, entièrement, intégralement, absolument, afin que comparaisse, 
non pas à leurs yeux mais à nos yeux, leur conunune solitude, oui, 
conunent n'y pas chercher et conunent n'y pas retrouver « la 
conununauté négative, la corrununauté de ceux qui n'ont pas de 
conununauté » 7333 
Blanchot et Nancy permettent de relocaliser la politique au sein d'une 
conununauté des mortels. Dès lors, elle échappe à l'inunanence radicale et réconcilie 
l'idéal de mise en conunun des solitudes ontologiques. Si la rencontre amoureuse ou 
amicale en constitue le mode privilégié, c'est qu'elle ouvre, avons-nous vu, au 
désœuvrement qui est l'acceptation sans illusion de la déréliction. La parole, parce 
332 Ibid., p. 64. 
333 BLANCHOT, La communautén inavouable, Op. cit., p. 83. 
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qu'elle rapporte à autrui, devient l'étalon de la distance infinie éprouvée entre lui et 
moi - distance que seule la mort supprime. «Je parle au lieu de mourir, écrit 
Blanchot, ce qui veut dire aussi que je parle dans ce lieu où il y a lieu de mourir.334 » 
Et cela ne survient qu'en vertu de la conununauté, dont le propre est de restituer à 
chacun la possibilité de s'exposer dans l'horizon de sa mortalité. C'est donc la 
distance qui me sépare de ma mort qui rend le « prochain» infiniment distant, et qui 
par le fait même pose l'exigence d'une relation. 
Maintenant, ce qui est en jeu et demande rapport, c'est tout ce qui me 
sépare de l'autre, c'est-à-dire l'autre dans la mesure où je suis infiniment 
séparé de lui, séparation, fissure, intervalle qui le laisse infiniment en 
dehors de moi, mais aussi qui prétend fonder mon rapport avec lui sur 
cette interruption même, qui est une interruption d'être - altérité par 
laquelle il n'est pour moi, il faut le répéter, ni un autre moi, ni une autre 
existence, ni une modalité ou un moment de l'existence universelle, ni 
une surexistence, dieu ou non-dieu, mais l'inconnu dans son infinie 
distance.335 
C'est donc l'altérité qui nous distingue qui nous lie à la fois, altérité qui n'est 
pas à abolir, qu'il ne convient pas de nier, puisqu'elle assure proprement notre 
existence singulière. Blanchot esquisse une philosophie de la séparation qui replace 
autrui dans un dehors inaccessible, décrit le rapport conune absence ou impossibilité 
du rapport, rapport qui se noue de facto sans abolir ni diminuer l'irréductible 
séparation, mais au contraire la soutenant, restituant à chacun son incognoscibilité. 
C'est en ce sens qu'il ne s'agit pas d'un solipsisme, mais bien d'une philosophie de la 
conununication, où la conununication atteste l'impossibilité du rapport, car: 
Il Y a un langage parce qu'il n'y a rien de «conunun» entre ceux qui 
s'expriment, séparation qui est supposée - non surmontée, mais 
confirmée - dans toute vraie parole. Si nous n'avions rien à nous dire de 
nouveau, si par le discours ne me venait pas quelque chose d'étranger, 
capable de m'instruire, il ne serait pas question de parler. C'est pourquoi, 
dans le monde où ne régnerait plus que la loi du Même (l'avenir de 
334 L'entrel1en infini, Op. cit., p. 103. 
335 Ibid., p. 109. 
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l'accomplissement dialectique), l'honune - on peut le supposer - perdrait 
et son visage et son langage.336 
C est pourquoi l'amitié pensée par Blanchot permet de rendre compte d'une 
transformation dans la compréhension de l'être, du moins d'une nouvelle hiérarchie 
des questions de l'être et de l'Autre, dans laquelle cette dernière reçoit la primauté. 
Saisie dans l'horizon d'une telle quête, l'amitié ne correspond plus à la volonté 
d'abolir la différence, d'effacer l'intervalle entre moi et l'autre, volonté qui prévaut 
dans la tradition philosophique de l'amitié. Alors que les définitions canoniques et 
romantiques ont justement cherché à en exclure l'espace infranchissable et 
irréductible où se joue ce rapport, Blanchot, pour sa part, cherche à penser cet 
intervalle qu'il nomine «l'étrangeté de la fin», grand refoulement de l'onto­
théologie occidentale d'où est finalement tirée l'idée d'une inunanence radicale. 
C est l'amitié entre vivants - et mortels - qui restitue à ceux qui se trouvent liés de la 
sorte la distance par rapport à leurs morts respectives: elle est « la reconnaissance de 
l'étrangeté conunune }}337. 
336 Ibid., p. 79. 
337 BLANCHOT, cité par EL MURR, Op. cit., p. 206. 
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Penser l'amitié conune réponse à l'absence de fondement du politique s'avère 
une voie beaucoup moins incertaine qu'elle ne l'apparaît d'emblée: plusieurs 
penseurs contemporains procurent d'ailleurs un écho magnifique à une telle idée de 
la conununauté. C'est grâce à l'écriture de Nancy, Blanchot et Levinas, ainsi que 
d'Arendt et Agamben, que nous avons pu donner un nouveau souffle à l'analyse 
heideggérienne de l'être-avec-autrui. Nous avons découvert que, Heidegger ne 
s'intéressant pas à la politique, en a toutefois décrit la possibilité essentielle, et, 
conune l'obligeait à le faire son projet, a établi le lien fondamental qui l'unit à 
l'éthique. (Qu'on ne s'y méprenne pas: le projet de Heidegger constitue une éthique. 
Ainsi lorsqu'il énonce expressément que « le mouvement de l'analyse, qui vise aussi 
à réaliser une véritable conversion, conduit de l'Ego (Ich) pour autant qu'il est 
toujours en réalité un «nous» ou un «nous-on », au Soi-même, qui n'est rien», le 
philosophe invite le Dasein a une prise en charge éthique de son être338. Il ne s'agit pas 
ici de savo.ir si cette prise en charge peut et doit s'appliquer conune projet politique: 
nous avons suffisanunent expliqué notre compréhension de la politique conune 
activité sans finalité trouvant son origine dans l'être-pluriel des honunes. La 
politique n'étant, dans notre conception, jamais un projet, cette lecture de Heidegger 
ne saurait en aucun cas être prise pour un argument voulant excuser la prise de 
position du philosophe en faveur du national-socialisme allemand. Nous pensons au 
contraire que la politique ne le préoccupait pas conune telle, mais que cela ne 
constituait pas pour autant une lacune de sa pensée, puisque la grande pertinence de 
son analyse est d'avoir justement mis en lumière la publicité inhérente à l'existence 
humaine: j'existe d'emblée avec autrui - non pas avec l'autre analogue à moi, mais 
avec un autre Dasein que l'être-vers-Ia-mort rend absolument singulier. Si une chose 
peut lui être reprochée, c'est le pessimisme dont témoignent plusieurs de ses œuvres 
à propos de la déchéance incontournable dans le On, pessimisme qui n'est toutefois 
pas sans être contrebalancé d'un espoir.) La politique - si elle est comprise dans 
l'horizon d'une ouverture affective au monde dont la porte d'entrée est le plus 
souvent, conune dit Scheler, la fusion affective interhumaine - est peut-être ce qui 
garantit ultimement l'accession du Dasein à l'éthique de la finitude. Posé autrement, 
338 HEIDEGGER, Être et Temps, Op. cit., p. [126]. 
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l'éthique est rendue possible si lui préexiste un espace public dans lequel le On est 
remplacé par une sollicitude qui devance l'autre dans ses possibilités existentielles et 
le libère pour son souci. Après avoir étudié l'importance de l'amour dans l'ouverture 
au monde, il apparaît qu'il ne s'agit non pas du seul chemin menant à la décision 
résolue, mais d'une voie privilégiée. 
Le projet que nous venons de formuler, tout en laissant à d'autres le soin de 
le poursuivre et de l'approfondir, redonne à l'altérité sa place dans une réflexion 
philosophique sur l'amitié. Alors que la métaphysique occidentale tend à réduire 
l'autre au même, ou à l'exclure comme grand Autre, nous constatons que les 
approches contemporaines identifient précisément dans ces tendances l'origine des 
principales apories des modèles de gouvernance qui correspondent à 
l'aboutissement de l'émancipation du sujet politique moderne. Nous avons situé 
dans les balbutiements de la philosophie l'origine de l'identité subjective 
individuelle, dans la mesure où l'impact de la doctrine platonicienne des Idées a été 
de déplacer le lieu de la vérité de la concrétude de la vie quotidienne - comme l'ont 
montré les analyses que fournit Heidegger de fragments héraclitéens - vers 
l'abstraction d'une représentation du monde; la subjectivité moderne, moment 
ultime de cette relocalisation des sources morales, en assurant un fondement 
inébranlable. L'exclusion des rapports mondains se dessine comme trait principal de 
la métaphysique: la seule voie vers la compréhension de l'être. Voilà ce que 
l'histoire philosophique de la thématique de l'amitié nous permet d'observer de 
façon privilégiée. 
Nous avons cherché à montrer quel rapport constant et nécessaire existe 
entre la compréhension des rapports à autrui et les institutions de gouvernement. 
Notre propos a voulu illustrer le lien entre le refoulement des affinités mondaines, 
ou la dévalorisation d'un idéal de partage des affects, et la conception dominante de 
la politique, soit comme activité visant à accomplir l'essence de la communauté, quoi 
que renferme cette dénomination: communauté de semblables au sein d'un cosmos 
hiérarchisé, de prochains dans l'amour de Dieu, de consciences individuelles 
fondées par le principe de raison suffisante. Que le fondement réside dans la 
transcendance d'un ordre extérieur, ou qu'on le déplace progressivement vers 
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l'immanence de la raison individuelle, le résultat est le même: un déni du sens de la 
politique. C'est ainsi que l'érotique platonicierme, autant que l'éthique chrétierme de 
l'amour, et, de manière un peu différente, l'idéal moral de fraternité, ont contribué à 
assurer la légitimation d'institutions qui se sont peut-être avérée utiles, voire 
nécessaires pour la réalisation de valeurs et de fins déterminées, mais qui ont nié, en 
son principe, l'essence du politique, qui consiste en la mise en commun d'êtres 
absolument singuliers. Aucune finalité ne peut être attribuée de l'extérieur, ni tirée 
d'une essence qu'on veut immanente à l'action qui unit des hommes libres. La 
centralité de l'idée de gouvernement en pensée politique - et à plus forte raison en 
science politique - constitue une des méprises les plus lourdes de conséquences pour 
la conception de la liberté humaine. C'est ce que nous a appris l'étude de la pensée 
arendtierme. 
Son analyse de la condition humaine avait permis d'entrevoir l'activité 
politique comme actualisation de la liberté, celle qui se fonde dans le fait 
fondamental et proprement humain de la pluralité. Contrairement à ce qu'enseignait 
son maître, toute prétention à la vérité ne doit pas s'extraire du monde commun des 
apparences qui « obscurcit tout et fait passer ce qu'il a ainsi recouvert pour ce qui est 
bien cormu et accessible à tous339 ». Répétons-le: l'obscurcissement est une menace 
inévitable, qui plane toujours dès que des hommes se réunissent et forment société. 
Il se peut par ailleurs que nous n'ayons que très peu d'exemples de la constitution 
d'un monde public émancipateur, qui libère chacun pour son être propre, ainsi que 
l'imaginait Heidegger dans la brève évocation de la possibilité d'une sollicitude qui 
devance et qui libère l'autre pour son souci. Mais nous argumentons qu'il s'agit 
néanmoins d'une des potentialités que recèle l'existence humaine - et qui, selon 
l'argument d'Arendt, soit la seule qui sache rendre humaine l'existence de 
producteurs et de fabricateurs. Le problème de la politique n'est donc pas de savoir 
s'il est quelque chose de proprement humain qui doive être mis en œuvre par le 
biais d'institutions, mais s'il est une «responsabilité» vis-à-vis cette caractéristique 
fondamentale qui distingue les hommes de tout ce qui existe et de tout ce qui vit, soit 
la parole, par laquelle nous actualisons notre unicité, notre essence singulière et 
339 Ibid., p. [127]. 
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inimitabk et sommes aptes à communiquer le juste et l'injuste, comme le 
remarquait Aristote définissant l'animal politique que nous sommes. 
Que notre compréhension de l'activité politique réintroduise la quête d'une 
transcendance ne devrait pas apparaître louche, comme tendrait à l'être aujourd'hui 
toute démarche qui viserait à rétablir la métaphysique pour fonder le politique. 
L'exigence d'une nouvelle ontologie sur laquelle aboutit - ou achoppe - cette lecture 
du thème de l'amitié ne signifie pas que nous prétendions élucider la question de 
Dieu. Elle cherche a contrario à indiquer l'écueil de l'immanentisme, et nous engage 
dans son dépassement; ce n'est qu'au prix de cet effort que nous accédons à 
l'expérience communautaire - expérience dont le récit Bataille fournit sans doute le 
meilleure exemple: 
J'aimerais ne plus voir en moi que le rapport à quelque autre chose. En 
fait, l'homme, ou le moi, se rapporte à la nature, il se rapporte à ce· qu'il 
nie. 
Rapportant à ce que je nie ce que je suis, je ne puis qu'en rire, me 
disloquer, me dissoudre. 
[ ... ] 
L'idéalisme (ou le christianisme) rapportait l'homme à ce qui dans 
l'homme nie la nature (à l'idée). La nature vaincue, l'homme qui la 
domine a le pouvoir de se rapporter à ce qu'il domine: il a le pouvoir de 
rire.340 
L'expérience de Bataille signifie peut-être que le processus d'aliénation par 
rapport au monde qu'a opéré l'émancipation du sujet permette, dans son ultime 
accomplissement, une réappropriation du monde. Comme si la marche vers 
l'immanence radicale réconciliait en dernière instance avec la transcendance, 
rouvrant, dans la détresse la plus profonde où elle nous tient submergés, l'espace 
insoupçonné de la rencontre d'êtres-dans-le-monde absolument singuliers, et 
confirmant une fois encore le mot de Holderlin. L'amitié que nous avons cherché à 
décrire est une porte ouverte sur l'infini des possibilités qui caractérise l'essence de 
la communauté: c'est en ce sens qu'elle renferme probablement « ce qui sauve ». 
340 Georges BATAILLE, Le coupable, Paris, Gallimard, 1961, p. 176. 
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En somme, notre démarche a voulu souligner la nécessité de réintroduire 
dans toute pensée ontologique la dimension absolument impondérable de l'avec. 
Pour prétendre poser la fameuse question de l'être, il est une question plus profonde 
que nous devons envisager au préalable: il s'agit de l'énigme que pose l'imminence 
de l'autre. Avec Levinas, nous croyons impératif de tenter de la résoudre. 
Il n'est pas sans importance de savoir - et c'est peut-être l'expérience 
européenne du vingtième siècle - si l'État égalitaire et juste 
où l'Européen s'accomplit - et qu'il s'agit d'instaurer et surtout de 
préserver - procède d'une guerre de tous contre tous - ou de la 
responsabilité irréductible de l'un pour l'autre et s'il peut ignorer 
l'unicité du visage et l'amour. Il n'est pas sans importance de le savoir 
pour que la guerre ne se fasse pas instauration d'une guerre avec bonne 
conscience au nom des nécessités historiques.341 
L'appel à réenraciner toute réflexion ontologique dans l'expérience 
fondamentale de l'altérité et de l'extériorité inappropriable, expose, selon nous, les 
conditions d'une pensée critique, dont nous énoncions au départ la nécessité. Ce 
constat révèle l'erreur de la première phénoménologie et celle de Heidegger, malgré 
tout le mérite que peut recueillir un homme dont la pensée a eu l'effet d'une 
secousse sismique, au point où on ait dû suite à son œuvre réévaluer tous les 
fondements de notre fragile édifice intellectuel. Il n'empêche qu'il ait commis une 
méprise que la postérité se doit de rectifier. (Que cela ne soit pas entendu comme un 
reproche: d'une part, c'est le philosophe lui-même qui nous met sur ce chemin ­
n'est-ce pas depuis l'idée de transcendance de l'être-dans-le-monde que nous 
formulons ce projet d'ontologie plurielle? -, et, d'autre part, c'est précisément 
comme chemin qu'il a toujours décrit sa démarche philosophique.) Repenser l'être 
singulier pluriel, tel est le défi que lance Nancy: 
Comme si l'être avait recouvert cet « entre» qui est son véritable lieu, 
comme s'il s'agissait donc d'un « oubli de l'entre» plutôt que d'un 
«oubli de l'être» - ou plutôt, sans doute, comme si l'invention de l'être­
toute notre tradition - n'avait été que l'invention de notre existence 
comme telle, c'est-à-dire en tant qu'existence, certes, mais en tant 
341 LEVINAS, Altérité et transcendance, Op. cit., p. 150. 
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qu'existence de nous et comme nous, nous au monde, nous-le-monde: 
« nous» serait donc le préalable absolu, le plus reculé, de toute 
ontologie, et par conséquent « nous» serait aussi l'effet le plus tardif, le 
plus difficile, le moins appropriable, de l'exigence ontologique.342 
Nous pourrions conclure, avec Arendt, à la vanité de toute prétention à 
trancher une fois pour toutes la question de savoir pourquoi il y aurait quelque 
chose, et non pas rien - question nihiliste qui survient dans une expérience 
métaphysique, mais ne devrait en aucun cas réduire, ni encore moins résoudre la 
question de l'être-ensemble. Certes, sans Dieu, sans raison nécessaire, une et 
unificatrice à l'ensemble de la vie et de l'univers, le politique et la politique n'ont 
aucun sens, mais aujourd'hui, dit Arendt, c'est précisément l'idée qu'il n'y ait 
aucune transcendance qui menace de faire disparaître ce qu'il y a. Après les guerres 
du xxe siècles - grandes guerres, guerres civiles ou guérillas -, comme volonté 
systématique d'éradication de l'Autre, l'état des écosystèmes est devenu le 
témoignage le plus patent de la puissance destructrice de l'idée qu'il n'y a rien au­
delà de l'homme-sujet-individuel, défini par sa faculté immanente d'entendement 
rationnel. Que ce qu'il y a - la nature aussi bien que l'espace commun mais 
infranchissable entre les hommes - disparaisse sous nos yeux par un mouvement 
d'uniformisation technique engageant la totalité de l'étant, voilà qui, en l'absence de 
Dieu, peut être sans importance. Peut-être. Nous croyons, néanmoins, que s'il est 
quelque chose de proprement humain - la liberté inhérente à la pluralité -, il peut 
intéresser l'humain de le préserver. 
342 NANCY, Op. cit., p. 99. 
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